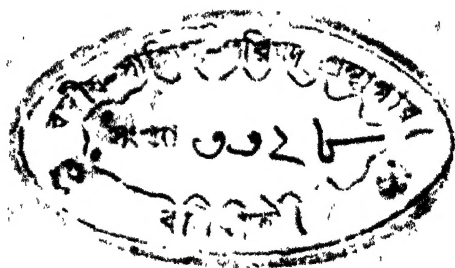


বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎকে স্মদবে এ
হইল। -

শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র।

জীবন।

শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র।



মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা।

দীনধাম, কলিকাতা,
৩০।৩ নং মদন মিত্রের লেন হইতে
শ্রীতারকচন্দ্র মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত

ও

১২ নং সিংলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা.
এমারেণ্ড প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
শ্রীবিহারীলাল নাথ দ্বারা মুদ্রিত।

নিবেদন ।

এই কবিতাগুলির প্রায় সমস্তই ‘ভারতবর্ষ’, ‘নারায়ণ’, ‘সঙ্কল্প’, ‘ব্রহ্মবিদ্যা’, ‘উপাসনা’, ‘আলোচনা’, ‘অর্চনা’, ‘প্রবাহিনী’, প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। এক্ষণে গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হইল।

‘কৃষ্ণনগর’শীর্ষক কবিতাটী কৃষ্ণনগরের মাসিকপত্র ‘সাধকে’ প্রকাশিত হইয়াছিল ; ‘সাধক’-সম্পাদক মহাশয় কবিতার নিম্নে টীকাস্বরূপ যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহাও এই গ্রন্থে ঐ কবিতার নিম্নে সন্নিবেশিত হইল। ইতি—

গ্রন্থকার ।

সূচী ।

বিষয়	পত্রাঙ্ক
উৎসর্গ	১
উপাসনা	৫
আকাশ •	৮
প্রবাহিনী •	১৩
মানস-যমুনা	১৬
মহাকালী	১৮
আমি	২০
তুমি	২৩
চির আত্মান	২৭
বিশ্ববিকাশ	৩০
ঋষ	৩২
গৌরান্দের জন্মদিন	৫৫
নিমাই-সন্ন্যাস	৬১
চৈতন্যের সমুদ্রপতন	৭৪
বৃন্দাবন-স্বপ্ন	৮০
যমুনা	৮৪
বংশীধ্বনি	৮৬
গোষ্ঠ—প্রভাত	৯০
গোষ্ঠ—সন্ধ্যা	৯৩

বিষয়	পত্রাঙ্ক
‘বৃন্দাবনঃ পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি’	৯৮
হরিদ্বার	১০২
তুমি কি স্বপন ?	১০৫
জিজ্ঞাসা	১০৭
কেন ?	১০৯
প্রমাণ	১১১
হরিনাম	১১২
হুঃখ	১১৪
আৰ্ত্তের আবেদন	১১৬
সস্তাপের শাস্তি	১১৮
আক্ষেপ	১২০
অমানিশি	১২২
তরী	১২৩
জীবনের তারা	১২৮
শায়দীয়া	১৩১
আগমনী	১৩৪
বিজয়া	১৩৯
অনন্দের স্তাস	১৪৭
অর্চনা	১৪৮
বঙ্গভাষা	১৪৯
উদ্বোধন	১৫২
মাতৃদর্শন	১৬২
মাতৃমন্দিরে	১৬৫

বিষয়	পত্রিক
বক্সিম-মণ্ডল বা বঙ্গদর্শন ...	১৭০
বিভাগসাগর ...	১৭৪
দ্বিজেন্দ্র-স্মৃতি ...	১৭৫
সঙ্কল ...	১৭৮
শারদীয়া মাহতুমি ...	১৮১
কৃষ্ণনগর ...	১৮৩
গোবরভাঙ্গা ...	১৮৮
সমর-মঙ্গল ...	১৯০

উৎসর্গ।

- মায়ের অঙ্গনে শিশু ঘুরিয়া ঘুরিয়া
• চীরখণ্ড কোথা যদি পায় কুড়াইয়া,
• মহার্ঘ বসন-জ্ঞানে লটয়া যতনে
অমনি ছুটিয়া আসে জননী সদনে।

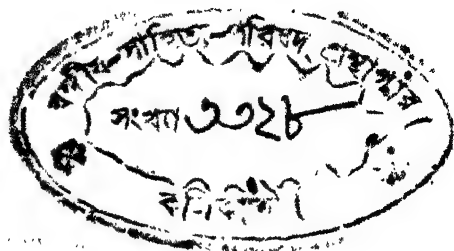
ছই করে ছড়াইয়া ক্ষুদ্র চীরখানি,
ডাকিয়া মাতায়, বলে আধ আধ বালী :
“দেখ মা এনেছি আমি কেমন বসন ;
একবার পর দেখি, হয় মা কেমন।”

মেহের সে দান ল'য়ে জননী সাদরে,
হু'করে ছড়ায়ে' তাহা বুকে ক'রে ধরে ;
মহার্ঘ বসন চেয়ে মহার্ঘ তা' গণে—
ছিন্ন দ্বান মূল্যহীন অমূল্য সে ধনে।

মাতা বলে, “এনেছ কি স্নানর বসন !
এই যে হ’য়েছে ঠিক দেখ না কেমন !”
চীরখণ্ড বুকে রেখে, বুক করে তা’রে :
মেহের সারিৎ লয় মেহ-পারাবারে ।

হে জননী বঙ্গভাষা ! এ শিশু তোমার
পাইয়াছে এ চণী বর খানি কবিতার
তোমার অঙ্গনে ঘুরে ; মায়ের আদরে
তুমি কি ল’বে না তাহা মেহে বুক ক’রে ?

দীনধাম ।
বৈশাখ, ১৩২২ ।



চীবর ।



চীবর ।

উপাসনা ।*

এ উপাসনার যোড়শোপচার
আপনার করে সাজায়ে,
আপন মন্দিরে আপনার তরে
রাখিয়া দিয়াছ গুছায়ে ;
তুমি যে প্রভাতে • উষার আভাতে
দাঁড়াও প্রতিমা সাজিয়া,
কানন ভরিয়া কুসুম লইয়া
নিজপদে দৃঢ় ও চালিয়া ;
আপন আলোকে মুখর পুলকে
আপনি ওঠ যে জাগিয়া,
বিহগের রবে আপনার স্তবে
আপনি ওঠ যে মাতিয়া ;

মলয়ের ক্রপে নিজ গন্ধধূপে
 নিজ পূজাগৃহ ভরিছ ;
 ভরি নিজ ঝারি, নিজ পূজাবারি
 নিকরের ধারে করিছ ।
 তুমি যে মধ্যাহ্নে প্রান্তর অরণ্যে
 ধানের নিখর মুরতি ;
 ললাটে তোমার সমাধি ছটার
 চিদালোকময়ী স্মৃতি ;
 আপনার ভাসে অবনী আকাশে
 আপনি ওঠে যে ফুটিয়া ;
 সমাহিত ধানী, নীরব আপনি
 আপনার জ্যোতি হেরিয়া ।
 সায়াহ্নে আবার জবার আভার
 নয়ন মেলিয়া ভাগ যে ;
 প্রতীক জীবনে মূখর স্পন্দনে
 বিরাট সমাধি ভাঙ যে ;
 পিককণ্ঠ মাঝে শঙ্খঘণ্টা বাজে
 সন্ধ্যার আবর্তি সাধিতে ;
 জ্ঞান দীপাবলী গগন উজলি,
 আপন প্রতিমা বসিতে ;
 নিজ প্রতিমার ভিতরের দ্বার
 সে শুভ সময়ে পুলিশা,
 রক্তত বর্ধিতে আলোক-অমর্তে
 দেবালয় দেও ভরিয়া ।

এস হে দেবতা ! এ মানস যথা
 একান্তে একাগ্রে চাহিছে,
 এ মহাপ্রতিমা, আরতি-মহিমা
 হেরিয়া, হবষে ভাসিছে ;
 এস হে দেবতা ! এ পূজার প্রথা
 শিখাও অধম সেবকে ;
 এ প্রতিমা ল'য়ে, উপাসনা হ'য়ে
 থাক সেথা চির পুনকে ।

আকাশ ।

ভাস ভাস এ নয়নে দিবস যামিনী ধরি',
যেন কা'র কি আভাসে সতত র'য়েছ ভরি' ;
হেরিলে হরে যে ভাষা,
হৃদয়ে ভরে কি আশা,
মরমের ষত কথা যেন হোথা আছে লেখা,
নিশিদিন চাহি যা'রে, যেন তা'রে যায় দেখা ।

তোমারে হেরিলে মনে নিক্সাক লহরী ওঠে,
ধূলার আসন ছেড়ে মানস কোথায় ছোটে !

যেথা ধূলা মলা নাই,
যেথা জ্যোতি তিরহাঙ্গী,
যেথায় কুসুমকুল অন্নান সরস সদা,
যেথা গন্ধ মকরন্দ বিলম্ব না পায় কদা,

যেথা রবি শশী তারা পথে পথে খেলা করে,
অনন্ত কৌমাররসে, অক্ষয় প্রমোদতরে,

যেথা বায়ু মহাঘঙ্গে
প্রাণময় তঙ্গে তঙ্গে
মহাগীতে ভরিতেছে মহান্ অঙ্গন কা'র,
অনন্ত উৎসব হয় কি অনন্ত প্রতিমার !

কত উচ্চে, হে উদার, তোমার ও রঙ্গস্থল ;

কত তুচ্ছ মহৌপরে ও উন্নত হিমাচল !

শিখর শিখর পরে

যেন তোমা' স্পর্শ করে,

উঠিলে শিখরে কিঙ্ক বৃষ্টি তুমি কত দূরে ;

ভূতলে, অচলশিরে, স্পর্শাতীত মায়াপুরে !

ভাস ভাস এ নয়নে ওই মায়াৰূপ ধরি',

মেই চিরনব দৃশ্যে ওই দৃশ্যপট ভরি' ;

সেই উভ সন্ধ্যাবেলা

বসন্ত ত্রিদিব মেলা,

সেই মুক্ত দ্বিপ্রহরে রঙ্গালয়-সীমা হ'তে

নীলব বীণার রব আশ্রুক অনন্ত পথে ।

সেই যামিনীর ছায়ে অসুীমের নিত্য রাস ;

যেন বনফুলে বন ভরা আছে বারমাস ;

মধো মন্দাকিনীধারা

বহিতেছে সীমাহারা,

পুর হ'তে পুরাত্তরে, পুলকিত পথে পথে,

কুমুদ কঙ্কণের কত কুটিছে সলিল হ'তে ।

সেই স্বচ্ছ বক্সর শারদ নীরদরাশি,

● অঙ্গে অঙ্গে উচ্ছলিত শারদ কোয়ুদী হাসি,

ত্রিদিব বরণ ঘটা,

রক্ত-কাঞ্চন-ছটা ;

মহেন্দ্র-মন্দিরে যেন অলিন্দের ইন্দ্রনীল,
ধরিত্রীর ধ্যানপীঠ সুপবিত্র অনাবিল ।

ভাস ভাস আমার সে বাসনার বেশ ধরি' :
যদিও অচিন্তা ইচ্ছা উল্লাস নিয়েছে হরি',

তবু সেই আকর্ষণ

এখন (ও) বাঁধিছে মন,

হৃদয়ের খেলা গেছে, আছে ভরা ভালবাসা,
অগ্নিকের মোক ভেসে আসিয়াছে চির-আশা ।

আজি জীবনের ধারা শিথরে শিথরে আর
আবেগ-মুখর শ্রোতে কল্লোল করে না তার ;

আজি সিদ্ধ সন্নিকটে,

যেরা গ্রাম উভভটে,

সলিল ধ'রেছে শান্ত প্রান্তরের প্রতিচ্ছায়া,
অনন্ত নীলিনামুখ ধ্যান গ্নে স্তব্ধকারা ।

আশৈশব ওইখানে খুঁজেছি আকুল মনে,
সে শৈশবে হারিয়েছি জীবনের যেই মনে ;

তুমি সে হারান হাসি,

জুড়ান সে স্নেহ রাশি,

জড়াইয়া রাখিয়াছ হাসিমাখা নীলিমার ;
ঘুনান সে সহোদরে জাপায়েছ তারকার ।

তা'র পর, জীবনের তরুমাঝে পুনরায়
কত খড়্গোত্তের আলো জলিল নিভিল হারি ;

আর ত' তা' ফুরিবে না,
সেদিন ত' ফিরিবে না,
তুমি যেন ক্ষণে ক্ষণে তারকাকণার ভাসে
আমার সে আলোকণা দেখাইছ ও আবাসে ।

আজি শুধু স্মৃতি নও সেই প্রিয় অতীতের ;
অতীতের ভাষ্যে ভরা মূল সূত্র ভবিষ্যের ;
আজি দেখাইছ তা'রে,
যে 'ও ছায়াপথ পারে
আলোকিত করিতেছে জীবনের ছায়াপথ ;
সুখহুঃখে গুপ্ত বা'র অচিন্তা কি মনোরথ !

আজি মিলে গেছে নীলে আমার সে শশী তারা,
নীতল ক'রেছে হৃদি নয়নের নীরধারা ;
রাখিও সে বোমঝাঝে,
য'দিন বৃষ্টি সাজে
থাকিব এ সিদ্ধ 'পরে ; তার পর সব তুমি—
বিরহিত, বিলীনের চির মিলনের ভূমি ।

হে উর্ধ্বের নীলসিদ্ধ ! উদয়াস্ত উভবাটে
কত সূর্য্য উঠিতেছে, কত সূর্য্য বসে পাটে ;
কিন্তু, আঁধারের কোলে
ঝড়ে যাবে তরী দোলে,
যবে সিদ্ধঝাঝে কাঁপে শত পাখ পথহারা,
পথ দেখাইতে থাকে শুধু তব কবিতারা ।

বিবাদ-বারিধিমাঝে জ্ঞানরবি ডুবে যায়,
 কণ্ঠের সুধাংশু ছবি অবসাদে ক্ষয় পায়,
 শুধু দূরমেরু হ'তে
 ভাসে অন্ধকার পথে
 ভক্তির প্রবতারা, করুণার রশ্মি ল'য়ে ;
 শুধু অহেতুকী আশা ভাসে শূন্যে সেতু হ'য়ে ।
 কত কথা ওইখানে, কত আশা ঢাকা আছে !
 কতদূরে নয়নের, হৃদয়ের কত কাছে !
 এস এস এ হৃদয়ে
 সেই গুপ্ত আশা ল'য়ে,
 অবিমুখ করুণার মুকভাষা শুনাইয়ে,
 এ মহান্ আদারের প্রবতারা দেখাইয়ে ।

প্রবাহিনী ।*

আসিছে এ প্রবাহিনী কোন্ অদ্রিরাজ হ'তে ?

কোথায় গঙ্গোত্রি তার ?

কোথা' গোমুখীর দ্বার ?

কি বাপ্পে নিশ্চিত হয় কোন্ আকাশের পথে ?

মিশিছে এ প্রবাহিনী কোন্ মহাসিন্ধু-নীরে ?

কেমন সে পারাবার ?

কেমন সঙ্গম তার ?

এ বারি কি বাপ্পরূপে আবার আসিছে ফিরে ?

আদি অন্ত অন্তরালে—কি বৃষ্টিব মর্ম্ম তার ?

যতটুকু দেখা যায়,

কত আলোছায়া তায় !

কত উষ্মি আন্দোলনে ঘটাইছে কি বিকার !

এই, বক্ষ হাসিভরা, উবার আবেশ ভরে ;

এই, নীল নীরদের

ছায়াময় হৃদয়ের

আঁধার, হৃদয়ে আসি, আঁধারে আঁধার করে ।

কোথা' শ্রাম প্রান্তরের প্রসাদ উভয় কূলে,
 হেথা ভাঙ্গা ভাঙ্গা রবি,
 হোথা পাদপের ছবি,
 কোথা' বনফুল কত চলে বীচিকূলে হলে ।

কোথাও আবিল শ্রোত ধূলায় মলায় কত ;
 নিষ্ঠুর আবেগে তার
 হইতেছে ছারখার
 কুটীর উদ্ভান পথ সুরমা সোপান শত ।

কোথাও উষর দেশে সকল (ই) নীরস প্রায় ;
 তপ্ত সৈকতের তলে
 আতপ্ত সলিল চলে,
 আতপ্ত পবন হ'তে পরাণ পলাতে চায় ।

তবু এই প্রবাহিনী বিরামদায়িনী কত ;
 জানিনা গঙ্গোত্রি তার,
 জানিনা গোমুখী দ্বার,
 তবু তার হরিদ্বারে বসি যেন অবিরত ।

তবু তার দৃষীকেশে মধুর কল্লোল কার !
 উপল ভিজায়ে চলে,
 অমৃতে পাষণ গলে,
 সে অনন্ত কলধ্বনি কর্ণে আসে অনিবার ।

তবু তার বৃন্দাবনে, অন্তরের কি পুগিনে,
হৃদয়-যমুনা সনে
বেড়ায় কে বনে বনে,
বাহিত বাশরী তার বাজাইয়া নিশিদিনে ।

তবু তার দূরস্থিত গঙ্গাসাগরের ধারে
কি কপিল ব'সে আছে
নীল বারিধির কাছে,
চরম তীর্থের তথ্য তত্ত্বগীনে বুঝাবারে ।

বহ বহ প্রবাহিনি এ অসীম স্রোতে তব ;
জানিনা বহিলে কত,
সম্মুখে কত যে পথ ;
অনাদি অনন্ত যাত্রা, কোতুল অতিনব ।

বহ বহ প্রবাহিনি অনন্ত কদম্ব-বনে ।
অনন্ত কদম্ব মূলে,
এক(ই) সে যমুনা-কূলে,
এক(ই) সে তোমার হুরি ডাকিছে বাশরী-বনে ।

মানস-যমুনা ।

এ হৃদয়বৃন্দাবন দিয়া বহ নিশিদিন,
অমরাগমর নীরে ভাসাইয়া এ পুলিন ;
বহ, বহ, প্রেমধারা !
ছুটিয়া পাগলপারা ;
ওই, কে লুকায়ে গায় ঢুকুলের বনে বনে,
মিলায়ে বাঁশরী তার, তোমার লহরী সনে ।

আতপ্ত বালুকারাশি, জীবনমরুতে হার,
আমার যে দহিতেছে, অহরহঃ সে আলায় ;
ভূমি, শান্তি-তমালের
ছায়া ল'য়ে, এ প্রাণের
তীরে তীরে শীতলতা কর চির প্রসারিত,
পুলক-কদম্বে কর এ অন্তর রোমাঞ্চিত ।

আমার এ ব্যাকুলতা-বকুলেতে আন ভূমি
সফলতা-পুষ্পভার, আমোদিয়া বনভূমি ;
উছলিয়া উঠ কূলে
প্রীতি-বংশীবট মূলে,
বিজ্ঞান পুলিন 'পরে পুলিনবিহারী' আন, •
ভূমি যে তাহার পথ, ভূমিই তাহাকে জান ।

ছুটিবে তোমার তটে, সে গোপবালকরূপে,
 যত মনোবৃত্তি মম, বরিতে আপন ভূপে ;
 তাদের সাধের বনে,
 মনোমত সিংহাসনে
 মনোমত সে রাজ্যারে বসায়ের করিবে খেলা ;
 আনন্দের রঙ্গরসে কাটিবে সকল বেলা ।
 আসিয়া বসিবে রাধা—এ প্রাণের আরাধনা,
 ঘরদ্বার সব ভুলে রহিবে সে আনমনা ;
 তোমারি ও তীরে তীরে,
 ওই উচ্ছলিত নীরে
 ভাসিয়া ভাসিয়া, শুধু, সে মাধুরী নেহারিবে,
 প্রবণযুগল ভরি' সে বাশরী প্রবেশিবে ।

মহাকালী ।



কি ভাবে ভাবিব তোরে—ভাবিয়া কিছু না পাই ;
ভাবাভাব-বিধাঘিনি ! ভাবাভাব তোর নাই ।

মহাকাল-বক্ষ-পরে নাচিছ উল্লাস-ভরে,
কি করাল লীলাবেশে, বিলোল রসনা মেলি',
সুকুমার সমুদার শিব-অঙ্গে পদ ফেলি' ।

বাম করে সমুজ্জল অসি করে ঝলমল,
অন্ততর সবাকরে সজ্জিছ মুণ্ড দোলে,
পুলের রুদ্র-ধারা ঢালিছ পতির কোলে ।

একি বিপরীত রীতি, কি হৃজের কুরনীতি,—
ব্রহ্মাণ্ড-জননী হ'য়ে নুণ্ড কেটেছ কত,
স্তম্ভ দিয়ে পুষ্ট ক'রে নষ্ট কর অবিরত ।

তবে ও দক্ষিণ করে কেন মা দক্ষিণা করে,
ভীত ত্রস্ত হুত তরে অভয় র'য়েছ ধ'রে,
প্রনষ্টে প্রবেষ্টে বেষ্টি' ছষ্ট কর প্রেষ্ঠবরে ?

আরক্ত নহনবয় সন্তানে দেখায় ভয়,—
কেন, তা' ভুমিই জান, আর কে বুঝিতে পারে ?
বিশ্ববিকাশিনী শক্তি—সম্মিৎ এখানে হারে ॥

তৃতীয় আঁখিতে তোর নাহিক স্মৃতির গুর,
 অমানিশি প্রফুটিয়া পূর্ণশরী শোভা করে,
 আপনি বিহ্বল হৃদি আহ্লাদ-ক্ষীরোদে ভরে ।

কে বুঝাবে এই মায়া, আলোকিবে এই ছায়া ?—
 কি ভাবে ভাবিব তোমা'—ভাবিয়া না পাই শ্রামা,
 খর-করবাল-ঘোরা, বরাভয়-করা বামা !

আমি।

সিঁছমাঝে বিষবিন্দু—এই আছি, এই নাই ;
মায়ার অনিলে উঠে', সলিলে মিলায়ে যাই ।

কার সুখে হাসিতেছি,
কার দুঃখে কাঁদিতেছি,
কাহারে পৃথক্ করি' কারে 'আমি' বলিতেছি,
কাহারে নয়নে হেরি' কারে আমি ভুলিতেছি ?

কাহার কোনার বলি,
কাহার ঘোবনে চলি,
কাহার জরায় আমি ভ্রিয়মাণ হ'য়ে যাই,
কার রোগে ক্লম্ভ আমি, কার ভোগে ভোগ পাই ?

কার আশা ছুটাতোছে,
ভালবাসা বাধিতেছে,
কার মার্গ করিতেছে, কারে এত বিজড়িত,
কার জন্ম মরণেতে কার কাল নিয়মিত ?

স্বত্বের শঙ্করোল,
অস্তিত্বের তরিবোল,
কাহারে বরণ করে, কাহারে বিদায় দেয়,
কাহারে আনিছে কাল, কাহারে ফিরায়ে শূন্য ?

জননী-জঠরে কে সে
মৃণালে উঠিল ভেসে,
কাঁদিল ভূমিষ্ঠ হ'য়ে এসে এ অজ্ঞাত দেশে,
অজ্ঞাতে আপন ক'রে বেড়ায় অজ্ঞাত বেশে ?

ওই রবি চন্দ্র তাবা,
ওই মন্মাকিনী-ধারা,
অনিল, অচল-পুঞ্জ, নিকুঞ্জ মঞ্জুল ধরা
রূপ রস গন্ধ শব্দে কাগারে করিছে ভরা ?

" সরস হৃদয়াধার,
পরশ শিহরে কার,
এ অনন্ত উপাদান ল'য়ে কে সে ক্রীড়া করে,
এ বিচিত্র চাক্ষু চিত্রে কে এ মহাশূন্য ভরে ?

সে কি আমি, মোহ যার,
বাস্তব যার মমতান
এমনে বেড়িয়া আছে দাগারে আমার বলি ;
'আমার' অমিয় মাঝে এমনে গিয়াছে গলি' ?

না, সে আমি আমি নই ;
আমি যে ত্রিকালজয়ী,
বিকাশ-বিলয়হীন, ত্রিলোক-ত্রিসীমাতীত,
অনিষ্ট নির্লিপ্ত ব্যাপ্তি চিদানন্দে সমাহিত ।

সেথা রবি চন্দ্র তারা
হ'য়ে আছে আত্মহারা,

সেথা মন্দাকিনী-ধারা মিশে' আছে পারাবারে,
আরাধনা কৃপাকণা বাধা আছে একাধারে ।

সেথা সমীরণ-ভরে
নাহি পত্র বরমরে,
ষড়্-ঋতু সনে সিদ্ধ নাহি নাচে তালে তালে,
চিরমুক্ত নীলাশ্বর ঢাকে না জলদজালে ।

সেথা মধ্যাহ্নের স্ফুর্তি,
নিশীথের সৌম্যমুষ্টি,
অনন্ত গুঞ্জন করে নীরবের মুখরতা,
প্রেমের প্রশান্ত হৃদে প্রস্ফুটিত পবিত্রতা ।

কেমনে চিনিব আমি
আনার সে অস্বর্ণ্যামী ;
নয়নের চেনা নিয়ে বরমের চেনা দাও,
সে নূতন পরিচয়ে নিকটতন মাঝে নাও ।

তুমি ।



ক্ষুদ্র বেলাতুমি পরে সিদ্ধুর বিস্তৃতি প্রায়,
'আমার' গভীর পারে কি অনন্ত দেখা যায় !

বসুন্ধরা বিন্দু সম,
কোড়ে ল'য়ে অণু মম,
কোথায় পড়িয়া আছে অন্তহীন সে বিস্তারে ;
ব্রহ্মাণ্ড, ব্রহ্মাণ্ড পরে তরঙ্গিত পারাবারে ।

বসুন্ধার শ্যামকায়ী,
দূরে জলদেব ছায়া,
আর(ও) দূরে চন্দ্রমার বিম্বিত স্মরণাশি,
পরে তা'র তপনের প্রতাপ তমিস্রনাশী ।

আর(ও) পরে ইতস্তত
তপন চন্দ্রমা কত
উজলিছে দিবারাতি দিবারাত্রহীনস্তরে ;
নীলদেব রেখা নাই সে নির্মল নীলাধরে ।

তা'র পর ছায়াপথ ;
ছায়া হ'তে অবিরত
নির্মিত্তেছে নব বিশ্ব বিশ্বের নির্মাণ কবি,
কারণে ফুটিছে নিত্য নূতন চন্দ্রমা-রবি ।

পিছে পড়ে ছায়াপথ ;

অবারিত মনোরথ

দূর হ'তে দূরে যায় অগণিত স্তরে স্তরে ;

কোথা সীমা, কোথা সীমা, লোক হ'তে লোকান্তরে ।

কোথা মুক্ত মহাকাশ

বিহগের চির আশ,

কোথা ক্ষুদ্র বিহগের শক্তির সম্প্রসার ;

কত দূরে শান্ত হ'য়ে নেমে আসে নীড়ে তা'র ।

কোথা পারাবার ধার

ভরজিত নীলিনার,

ক্ষুদ্র জলচর-প্রাণ কোথা সাথে যেতে চায় ;

কিছু পরে ভীত হ'য়ে ফিরে তা'র সে বেলায় ।

তুমি সেই মহাকাশ,

মহাসিদ্ধ, মহাত্মা,

ধরিতে না পেরে তোমা ফিরি আমি বসুধায় ;

তোনারে আমার সনে হারাই যে সে ভূমায়ে ।

আমার এ নীড়ে নামি

আমারে পাই যে আমি,

আমারে ঘিরিয়া, দেখি, আমার মতন বার ;

বুঝি ব'লে, ভালবাদি এই ঘেরা বেড়া কারা ।

তাই ঘেরা বেড়া মাঝে

আমার ঘরের সাজে

চিরদিন আসিতেছ তোমার অনন্ত ছেড়ে,
আমার সামগ্রী দিবে আমারে নিতেছ কেড়ে ।

কৈলাসে বৈকুণ্ঠে তাই
জনক জননী পাই ;
আর(ও) কাছে আসিয়াছ একে বহুরূপ ধরি,
সংসারের সুধাভরা গোলোকের সেই হরি ।

গোপাল যশোদা-কোলে,
নন্দের ঢলাল দোলে,
শ্রীদাম-সুদাম-সখা, তাই কান্ন বলাই(এ)র,
রাধিকা-রমণ তুমি, সাধ সব হৃদয়ের ।

তুমি দীক্ষাগুরু হ'য়ে,
গীতা মহামন্ত্র ল'য়ে,
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে আসিলে শ্রীকৃষ্ণরূপে ;
অঙ্কিত তোমার মর্ম্ম ভারত অমৃতসুপে ।

তুমি সর্ব্বগুণধাম,
সেই রাম অভিরাম,
অগতে দেখায়েছিলে কন্মনীষ্ঠা ইষ্টহারা ;
বুদ্ধরূপে ঝ'রেছিলে ককণার পূর্ণধারা ।

আবার আসিলে তুমি
পুণ্যময় করি' তুমি
অনিন্ধ্যা, গৌরাক্ষ দেহে, তেদশূন্য ভালবাসা ;
বাত্তে, বাত্রে সুধাধারে মিটাইছ এ পিপাসা ।

তোমাকে চিনা'তে হরি !

এলে কত রূপ ধরি ;

কত রূপে আছ নিত্য কত তীর্থে এ ধরায় ;

অনন্তে অজ্ঞাত বাহা, সান্তে তাহা জানা যায় ।

এ ভূমায় ভাসিতেছ,

আমি হ'য়ে আসিতেছ ;

আপনি অ'দুট তুমি, আমাতেই ফুটিতেছ ;

ব্রহ্মাণ্ডে অঁটে না বাহা, অণুতে তা' রাখিতেছ ।

তুমি আমি চিরসার্থী,

আমাতে তোমার(ই) ভাতি,

তোমার(ই) মৃণালে আমি বিকশিত শতদল,

তোমার(ই) বরণ-শোভা, তোমার(ই) সে পরিমল ।

চির আস্থান ।



এস জীবনের সখা ! জীবনের আলোকে ;
ছালোকের দ্রুতি যবে ভেসে আসে ভুলোকে,
বিশ্ব যবে ফুলবন,
চিত্ত যেন সমীরণ,
এ জীবন শুধু যেন সঞ্চরণ নন্দনে,
এ হৃদয় লিপ্ত থাকে চিরানন্দ-চন্দনে ।

জীবন যখন বহে তটিনীর ধারাতে,
হৃদয় গায়িতে থাকে কুলকুল ভাষাতে,
শ্রাম উভ উপকূল,
পত্রে স্নিগ্ধ তরুকুল,
এ জীবন নিরুদ্বেগ শান্তি যেন শুইয়া,
এ হৃদয় চ'লে যার গীত যেন বহিয়া :

এস এস প্রাণসখা ! বনে বনে ভ্রমিয়া,
আমার প্রাণের সাথে ফুলমালা গাঁথিয়া,
মধুর শূরব ভাগে,
উষার সোনার রাগে.

এস তুমি মধুময় প্রভাতেতে জাগিয়া,
এস ভ্রমণের সখা ! ছুয়ারেতে ডাকিয়া ।

এস চিরহাস্তময় ! পৌণমাসী নিশিতে,
নেমে এস শশিকরে এ মহীতে মিশিতে ;
ছুটে ছুটে জোছনায়
খেলাইব দ্ব'জনায় ;
লুকাইয় থেকো তুমি পানপের পাতাতে,
ছুটিয়া ধরিব তোমা কুসুমিত লতাতে ।

এস এস চিবসপা ! জীবনের অমাতে,
সাড় দিয়ে থেকো তুমি হৃদয়ের সীমাতে ;
আদারে যে বড় দ্বাস
থাকি ও আমার পাশ,
হৃদয়ে ভরসা দিও নাপে আরে ডাকিয়া,
অভয়ে ঘুমায়ে ব'ব আমি তোমা ছুঁইয়া ।

এস তুমি সে আঁধারে মৃৎপীপ্তি তারাতে,
সুপ্তিহীন নেত্রে মম শাস্ত রশ্মি বিলাতে ;
আঁধার বাড়িবে তত,
কুটিয়া উঠিবে তত,
স্থিৰ দীর অচঞ্চল অন্তহীন আশাতে
বাক্য করি আপনায় উক্তিহীন ভাবাতে ।

এস আলো আঁধারের চির সম সাথী হে !

থাক এ হৃদয়ে মম চির দিবারাতি হে :

তুমি যে স্নেহের দীপ্তি,

তুমি যে হৃৎথেতে তৃপ্তি ;

তুমি বিনা এ আলোকে কে খেলাবে আমারে ?

তুমি বিনা ঘুমাইব কেমনে সে আঁধারে ?



বিশ্ববিকাশ ।



সে কথা যে লেখা আছে খোলা ওই আকাশে,
সে কথা যে খেলা করে ছুটে ছুটে বাতাসে :

কি ক'রে কে না দেখিবে ?

কি ক'রে কে না শুনিবে ?

আকাশে তাকালে সে যে ফুটে ওঠে নয়নে,
বাতাসে আসিলে সে যে ছুটে আসে শ্রবণে ।

সে সুর যে বাধা আছে তরুলতা তৃণেতে,
সে সুর যে বেজে ওঠে তটিনীর তটেতে ;

সে যে বাধা প্রাণে প্রাণে,

বাজিছে যে কানে কানে ;

সে গীত যে বিরাজিত রবি শশী তারাতে,
সে গীত যে নিনাদিত জলদের ঘটাতে ।

সে গীত যে নৃত্য করে নীলাম্বর লীলাতে,

সে গীত যে পড়ে ঝ'রে নির্ঝরের প্রপাতে ;

সে রাগিণী দিশি দিশি

কুঞ্জে কুঞ্জে আছে নিশি ;

সে রাগিণী ভুলিবে কে, কুল যদি বিধরে ?

সে রাগিণী ভুলিবে কে, তরু যদি মন্ডরে ?

তালে তার উঠিতেছে গিরিচূড়া গগনে,
তালে তার নামিতেছে বারিধারা ভুবনে ;
 দ্যালোক-আলোক-হাসি,
 ভুলোকের বাষ্পরাশি,
তালে তার মিলিতেছে মধুময় মিলনে,
বিশ্বতমু লিপ্ত করি ইন্দ্রধনু-বরণে ।

সে বাণী যে মুখরিত বিশ্বজোড়া প্রেমেতে ;
স্বপ্নলোকে ডাকাডাকি প্রাণভরা ডাকেতে ;
 সে বাণরী কুকারিয়া
 হিয়া দিয়া ডাকে হিয়া ;
সে কথাটি কুরাবে কি, অলি যদি গুঞ্জরে ?
সে কথাটি কুরাবে কি, পিক যদি কুহরে ?

শ্রব ।



“হরিয়া নিয়েছ হরি ! সকলি ত’ অভাগার,
বাকি কেন রাখিয়াছ বিড়ম্বনা চেতনার ?
গেছে শান্তি, গেছে সুখ, গেছে লীলা বাসনার ;
এ অনন্ত অবসাদ—এ জীবন কেন আর ?

পিতা রাজ্যেশ্বর মোর, মাতা কান্ধালিনী কেন ?
ক্রমিতেছি বনে বনে অনাথের মত হেন ?
গেছে সব, হবে নাকি এ ক্ষতির অবসান ?
অচরিত এ কলয়ে জাগিছে সে অপমান ।

এই দেহে সে শোণিত শিরায় শিরায় বহে ;
এই অস্থি বেদে মজ্জা মাংস কি তাঁচার নহে ?
এত আপনার যাত্রা, তাকা কি হটল পর ?
তবে কেন ও আকাশ-লীড়ারে মাথার ’পর ?

বেট প্রেম এক করে এই বিশ্ব চরাচর,
প্রতিদান, মূল তাব ; আকর্ষণ পরস্পর ;
যে ভাবার সম্বোধনে তুমি এই চরাচরে,
চরাচর উত্তরিবে তোমাকেও সেই স্বরে ।

কোথা আজি সেই ভক্তি, কোথা সেই ভালবাসা ?
কোথা সে চরণতরে হৃদয়ের সে পিপাসা ?
দ্বিধাশূন্য সে নির্ভর, পরিতৃপ্তি দরশনে,
বাসন-বন্ধন-মুক্তি যেন দেব-পরশনে ?

আজি জনকের স্মৃতি প্রাণে যেন মরুবায়া,
প্রতিশ্রাসে ক্ষর করে প্রাণের অন্ধৈক আয়ু ;
হরিনাম সম বাহা প্রাণে ছিল অবিরাম,
হৃদয় বিদ্রোহ করে, কণ্ঠ নিলে সেই নাম ।

এ হৃদয়-সমীরণ, স্নেহ-বাষ্পরাশি ল'য়ে,
সে হিমাঙ্গি-পদমূলে গিয়াছিল বাগ্র হ'য়ে ;
পাষণ নিল না তুলে, দিল না স্নেহের কোল ;
হৃদয় এসেছে ফিরে, করিয়া হতাশ রোল ।

পাষণের প্রতিঘাতে, প্রতিকূল স্রোতে তার
ঝরিয়া গিয়াছে সেই স্মৃতি স্নেহের ভার ;
আজি শুষ্ক সমীরণ শূন্য মরুমাঝে বয় ;
পাষণের প্রতিঘাতে স্নেহশূন্য এ হৃদয় ।

স্নেহশূন্য এ হৃদয়ে উত্তরের ছায়া নাই,
আজকের ক্রীড়াসাথী, তারে সাথে নাহি চাই ;
সে যে পাষণের কৈালে পাষণের পুতলিকা,
ভীষ্মবিধা কণিনীর গরলের সে কণিকা ।

আমি জানিতাম তারে হৃদয়ের সহোদর,
 এক বক্ষে উভয়ের অমৃতের নিরঝর,
 এক বক্ষে হু'জনের জাহ্নবী যমুনা-ধারা,
 হৃদয়-সঙ্গমে সদা থাকিতাম আব্রাহারা ।

আমার জননী সে যে করুণার শ্রামা ক্ষিতি,
 জানিত না, শিখাত না বিষময় ভেদনীতি ;
 তার যে উদার চিত্ত ; উত্তম যে ধ্রুব তার ;
 সে হৃদয়, সিংহাসন, সম ভাবে হু'জন্যর ।

সে চিত্তের শুভ্রালোকে নাহি ছিল অনুরেখা,
 প্রেমসিক্ত মুকুটক্ষেত্রে হিংসা নাহি দিত দেখা ;
 উভকূল-শ্রামকরা সে স্নেহের স্নিগ্ধধার
 দিয়াছিল উভপ্রাণে শ্রামছায়া একাকার ।

সে পূর্ণিমা নিবাইল, কি কাল রাহুর ছায়া ;
 বিবে ভস্ম ক'রে দিল সব গ্ৰেহ, সব মায়ী ;
 সে যে হিংসা মূর্ত্তিমতী, হিংসা তার অঙ্গবায়ে,
 মগ্ন ক'রে দিল মোরে কি কাল হিংসার ছায়ে ।

না আমার নন্দনের অমৃত-বল্লরী-প্রায় ;
 হা বিধাতঃ ! উপাড়িয়া কোথায় ফেলিলে তার ?
 আর, তীব্র গরলের সে আলায় আলামনী
 বিষতন্ত সে নন্দনে বিরাজ করিছে ওই ।

হে গহন জামাবাস, শত-হিংস্র-শব্দময় !
ওই হিংস্রকুল(ও) বুঝি এ বিষে করে ভয় ;
এ যে মাতৃবের বিষ, পিশাচের হলাহল ;
বিষধর জ'লে যাবে, মুখে দিলে এ গরল ।

হা বিধাতঃ! একি বিধি, এ কি জ্বায় জগতের :
দেবতা পাতালে পড়ে, স্বর্গে বাস অসুরের !
জানি না কেন বা আমি ধূলিময় এ শয়নে ;
আর, সে উত্তম বসে সূবর্ণের সে আসনে ?

সহিষ্ণুতা মৃতিমতী বিজন কুটারে ওই,
এ দারুণ আলোড়নে কিসে যেন শাস্তিময়ী :
জননীর হৃদয়েতে নাহি দেখি এ আক্রোশ,
হা আমার সে নৃশংসে(ও) নাহি দেন কোন দোষ ।

আমাদের কৰ্ম্মফল,—লোকের কি অপরাধ ?
দেবতার কি করিবে ? নিজে সাধি নিজবাদ ;
এই ত, এ নির্যাতনে মূলমন্ত্র সে প্রাণের ;
কি বিশ্বাস রোধিতেছে উদ্‌ঘাত এ তরঙ্গের !

না পারি বুঝিতে হায় কি সত্য ইহাতে আছে ;
সকলি করেন হরি—তুনি ত জননী কাছে ;
ভীর কর্ণে তবে কেন আমি কৰ্ম্মফল পাই ?—
এ কুহক নিবারিতে বুঝি কি আলোক চাই ?

এ অন্ধ আমি কি দোষী আমার করম তরে ?
 আমি কি গড়েছি মোরে আমার মতন ক'রে ?
 নিম্নগামী বারি কি সে নিজে নিম্নদিকে ধায় ?
 এ প্রবৃত্তি করমের কে আমাকে দিল হায় ?

জনম জনম ধ'রে করম ক'রেছি জানি,
 প্রতি জনমের ফলে এ আমি এমন মানি ;
 প্রথম জনমে চায় কার কলফল ছিল ?
 প্রথম করম মোর কে আমারে করাইল ?

মর্শে মর্শে জলিতেছি 'স্মরি' এ অযথা বিধি,
 জদি যেন আলোড়িত বিষময় জলনিধি ;
 অনন্ত তরঙ্গ তার আঘাত করিতে চায়,
 এই দশা আমাদের যাহারা ক'রেছে হায় ।

এই যে ক্ষয় মধি' উঠিছে সে হলাহল,
 বিধে যেন বিষময় করিতেছে জলস্থল,
 জালাময়ী যেন ওই অশ্বরের নীলকান্তি,
 ভস্ম যেন চিরন্তন ঐ তারাকুল-শান্তি ।

হে শ্রামলা ক্ষিতি ! তুমি ধ'রনাক এ অঙ্গার,
 উদারতা-উন্নীকৃত হিংসাময় এই ধার ;
 গৃহ হ'তে সম্মার্জিত অপবিত্র এ জঞ্জাল
 অপবিত্র করিবেক এ ধরাকে কত কাল ।

এই অস্থি মেদ মজ্জা শোণিত যাহার ছিল,
সে যদি হৃদয় হ'তে নিজ ধন ফেলে দিল ;
তবে কেন হে অনিল সরস রাখিছ তায় ?
অনির্বাণ এ অনলে কেন না জলিয়া যায় ?

ওকি, আশা ! এ আবিল নথিত জলধি হ'তে
উছলিছে সুধাধারা, নিরমল হৃদয় স্রোতে ?
এ আবর্ত অমৃতের, ছাড়ায়ে অবনী-কাষ,
উঠিছে অম্বর-পথে স্বচ্ছ জলন্ত প্রায় ।

ওই যে পরশে তার নভে পুনঃ নীলকান্তি,
আবার তারকাকুল ছড়ায় অতুল শান্তি ;
ওযে, সেই কুটীরের চিরমিথ ছায়াতরু,
নির্ঝনে ফেলেছে ছায়া শীতল করিয়া মরু ।

কুটীরবাসিনী ওষে শাস্তিময়ী দেবী সেই ;
দিবার সকলি আছে, চাহিবার কিছু নেই ;
অযাচিত ভালবাসা প্রতিদান-পণ-হীন,
সে যে বুদ্ধি-অনপেক্ষ মুক্তবন্ধ-দত্ত গণ ।

ওই মলাকিনীশ্রোতে এ ভগ্নে জীবন আসে ;
ধাকিয়া ধাকিয়া তাই যেন কি আশায় ভাসে ;
সেই হিংসা ভুলে যাই, ভুলে যাই অভিমান,
যেনও ভারকা হ'তে আসে কি অশ্রুত গান ।

যেন এই মর্ত্যভূমি উঠে ও বিমানপথে,
 প্রেমানিল-সমুদ্ভূত সাম্যমর দিবারথে ;
 মনে হয় যেন পৃথ্বী স্বার্থের সোপান নহে,
 যেন হিংসা বিসারিতে এ অনিল নাহি বহে ।

মনে হয় যে বিধাতা এ অমৃত গড়িয়াছে,
 না জানি হৃদয়ে তার কতই অমৃত আছে ?
 সকল সন্দেহ যেন হৃদয় ছাড়িয়া যায়,
 অবিশিষ্ট দয়া-রূপে দেখি যেন দেবতায় ।

আবার সে মন্দাকিনী, পাশাণে ক্রমিয়া দেয় ;
 আবার জলদে সেই নীলকান্তি হ'রে নেয় ;
 আবার সে স্কন্ধচির বহ্মাশ্রি ক্রমিয়া আসে,
 আবার পাশাণ হই সেই পাশাণের পাশে ।

হৃদয়, সকল ভুলে, চাহে সেই সিংহাসন ;
 হিংসার দহিতে চার সে হিংসাময়ীর মন ;
 যে আনারে করিয়াছে সে দারুণ অপমান,
 শত প্রাণে দিতে চাই তারে তার প্রতিদান ।

এ বাসনা কি প্রবল, নিবারণ নাহি তার ;
 পত্রসম উড়িতেছি বেগে এই ঝটিকার ;
 এ বাসনা পূরিবে কি ?—কে কহিবে স্থিরতর ?
 অন্তর আবারি' ছায়ে, দ্বিধা আসে নিরন্তর ।

জননী ত' ব'লেছেন, ডাকিলে, আসেন হরি,
প্রাণের কামনা সব স্বেচ্ছায় পূরণ করি' ;
কিন্তু সেই জননীর(ই) কথায় সন্দেহ আসে,
অনিশ্চয় এ হৃদয় দ্বিধার তরঙ্গে ভাসে ।

সকলি জানেন হরি, ত্রিকাল নয়নে তাঁর,
হৃদয়, শুনি যে, তাঁর, মহাসিদ্ধ করুণার ;
দিবার হইলে, তবে, কেন বা চাহিতে হবে ?
দ্রাবকি দ্রবিতে হবে দ্রাবক করুণ হবে ?

তবে বুঝি, এই ধন আমাকে দিবার নয় ;
তাই সর্বব্যাপী সিদ্ধ বেলায় নিবদ্ধ রয় ;
তাই, যে, জগৎ-মাঝে আমার আপনতম,
সেও হইয়াছে হায় বিধম শক্রর সম ।

পৃথিবীতে যে আমার প্রত্যক্ষ দেবতা ছিল,
সে যখন স্নেহ ভুলে দূরে মোরে ফেলে দিল ;
যারে চক্ষু দেখে নাই, কি আশা সে দেবতার ?
আপন হ'য়েছে পর, কে হইবে আপনার ?

সে নিষিদ্ধ নিরঞ্জন অরণ্যের প্রান্ত হ'তে
সহসা বীণার ধ্বনি উঠিল পবনপথে ;
অগ্রফুট প্রভাতের প্রথম কাকলীপ্রায়,
প্ররণীর প্রভ শব্দ, যেন যেন শোনা যায় ।

পবন কল্পিত করি' কল্পিত তন্ত্রী স্বর,
 হৃদয়ের তল হ'তে বরাইছে নিরবর ;
 যে রবে তন্ত্রী স্বর পবনে পবনে আসে,
 সেই রবে কুলুকুলু করিয়া হৃদয় ভাসে ।

“কে তুমি আপনহারা কঁদিছ আপন তরে ?
 দেখ, কে বসিয়া আছে ভগতে আপন ক'রে !
 সবাই যাহার পর, সে যে তার(ও) আপনার ;
 হৃদয়ে র'য়েছে ধরা, সে ত নহে হারাবার ।

সবাই ছাড়িয়া গেলে, সে যে তবু কাছে থাকে ;
 যারে কেহ নাহি ডাকে, সে আদরে ডাকে তাকে ;
 দেখ আর নাহি দেখ, সে জাগিছে ওই প্রাণে ;
 তুমি ত' ভুলিতে পার, সে ভুলিতে নাহি জানে ।

সে যে মাতৃবন্ধ তব, পীড়নের পারাবার ,
 জননীর কর্তৃধ্বনি, মুখরিত অনিবার ;
 সে যে মাতৃ-বাহু-লতা, শত স্নান তরু দিয়া,
 অজ্ঞাতে সকল দিকে আছে তোমা জড়াইয়া ।

আনন্দে যখন ধরা আলোক-প্রতিমা প্রায়,
 তখন বাহ্যে প্রাণ আনন্দ জানাতে চায় ;
 বিবাসে যখন ধরা ঢাকা পড়ে কালিমার,
 তখন বাহ্যে কোলে হৃদয় লুকাতে চায় ;

শিরায় শিরায় যেই শোণিত প্রবাহময়,
পলকে পলকে যেই আলোকে উজ্জল হয় ;
কে তুমি কাতর আজি, তাহারে অপর ভেবে ?
চির আপনার সে যে, আপনি বুঝায়ে দেবে ।”

নীরবিলে বীণা, ঋব সম্মুখে দেখিল তার
সেই নিম্নোজ্জ্বল ত্র্যতি আনন্দের প্রতিমার ;
নিরীক্ষা সে বাগকের পলক পড়ে না আর ;
এ কথা ত’ ভাবে নাই এতটুকু প্রাণ তার

“একি সেই হরিপ্রাণ ত্রিলোকবিহারী ঋষি,
যার বীণা হরিনামে ধ্বজ করে দিশি দিশি ;
এ কি সেই চিরমুক্ত আনন্দের সহচর,
হৃদয়-ক্ষীরোদে যার নিত্য সেই শশধর ?

এ কি সেই দেবঋষি, দিব্য দূত দেবতার,
কাতর মানবে দেয় আশাপূর্ণ সমাচার ?
বীণা যার স্বর্গ হ’তে মন্দাকিনী-ধারা আনে
ধরণীর সম্ভাপিত ভস্মময় শূণ্য প্রাণে ?

ভবে কি মিলিবে হরি ? একি তাঁর পূর্বাভাস ?
সাধুসঙ্গে গুনিয়াছি দেবতা করেন বাস ;
ভক্ত যদি আসিয়াছে, হরি কত দূরে আর ?
একি রে মুকুল সেই শুণ্ড আশা-লতিকার ?”

ভক্তির সে মহাসিদ্ধ, উদার তরঙ্গময়—
মানস-অভিভ্রাণি, মানস বুদ্ধিয়া কয় ;
“এ জগতে এর চেয়ে আর কি হে অসংশয় ?
অনন্ত, অনন্ত মুখে এই মহা সত্য কয় ।

এমন তিমির কোথা, যেথা না এ দীপ জলে ?
কোথা মরু, এ পাদপ না জনমে যার তলে ?
কোথায় পাষণ হেন, যার বক্ষঃস্থল হ’তে
এ অলক্ষ্য নিরবর না উছলে কলশোতে ?

কখন কি উজ্জ্বল ওই নীল মহাসিদ্ধজলে
কেনোজ্জ্বল-বীচিশীর্ষ-সমতুলা তারাদলে
দেখিয়াছ নয়নের সে স্তিমিত বাণ্ডিত্য ?—
তবে বুঝি বুঝিয়াছ যাহারে হৃদয় চায় ।

কখন কি সিদ্ধকূলে চলোন্নির শ্রেণী ’পরে
ভাঙ্গারে দিয়াছ হিয়া, উদ্দাম কৌতুকভরে,
বতদূর ক্রীড়াশীল সে বিরাট নৃত্য করে ?—
তবে বুঝি আনিয়াছ তাহারে হৃদয় ভ’রে ।

এ জগৎ নিদর্শনে পূর্ণ সেই দেবতার ;
প্রভাতে যে প্রতিদিন মোহন বিকাশ তার,
শশিকরে আসিয়া সে নিশিনুখে হান্ত করে,
তৃপ্ত করে তপ্ত তহু নীতল সমীর-করে,

সে যে নির্ঝবের রূপে জদয় ভাসায়ে ধায়,
কুসুম সৌরভে এসে মনমে পশিয়া যায়,
সে যে শ্রান্ত অন্তরের তৃপ্তিব শয়ন প্রায়
আসীমাস্ত প্রান্তরের শাস্তিময় শ্যামতায় ।

যেমন বাহির হ'তে সতত অন্তবে ছোটে,
তেমনি অন্তবে সে যে আপনি ফুটিয়া ওঠে ;
যেন সবসীন নীবে বাহিরের শরী ভাসে,
আর সে ভিতর হ'তে সবসিঙ্গ পবকাশে ।

সে যে বাহিরের আলো, অন্তরের পবিত্র,
আনন্দ আশাব বাসে পূর্ণ হবে মর্ম্মস্থল ,
সে যে প্রেম, আকর্ষিত হোনার অন্তরে পানে,
আন অন্তে, অন্তবাগে, হোনার নিকটে আনে ।

কে সন্দেহে আনন্দের এ প্রত্যক্ষ স্বপ্রকাশ ?
কে সন্দেহে জদয়ের অতীন্দ্রিয় এ আভাস ?
এ আলোক, চিন্তাপ্রিত্ত তিমিরের চিব অরি ;
এ সমীর চিরতরে ঘনরাশি লয় হবি' ।

জ্ঞানালোক কতদূর দেখাইয়া দিবে পথ ?
সে আলোকে কে পড়িতে পারে সেই মনোরথ ?
তর্কের বিস্তৃতজালে চিত্ত জড়াইয়া যায় ;
মন্দের নিরুক্ত সত্য মুক্তি দিতে আসে তার ।

হৃদয় যে ব'লে দেয়, ডাকিলে আসেন হরি ;
জানিনা প্রাণের কথা কেমনে প্রমাণ করি ?
তীর ইচ্ছা, তিনি শুধু পারিবেন তা' বলিতে—
দয়ালে বলিতে হয় কেন বা করুণা দিতে ।

সুখালে, হৃদয় বলে, শিশুর সুখার ভাষ
ভুলিতে, জননী যথা কতু থাকে অপ্রকাশ ;
তেমতি সে পিতামাতা বুঝি গুপ্ত হ'য়ে থাকে,
যেন প্রিয়তম ডাকে সন্তান তাহাকে ডাকে ;

এ ডাকার গুপ্তবল, যে ডেকেছে সেই জানে ;
এ যে শত হিমাদ্রির অন্তরাল নাহি মানে ;
এ যে অতলের পথে, ভূতলের প্রান্ত স্থানে,
তারাপথ-সঞ্চারিণী সে দারা নামায়ে আনে ।

কার কর্মে কার ফল—এ জটিল কথা যা'ক ;
তীর ইচ্ছা, তিনি শুভ—শুধু এ ধারণা থা'ক ;
এ পরশনবি ল'য়ে ও চিত্ত পরশ কর ;
অক্ষয় সুবর্ণময় হউক ঐ চরাচর ।"

বাক্যশেষে, ঋষিবর কানন উজ্জলি যায় ;
বৃক্ষে বৃক্ষে পত্র স্পন্দে সে বীণার সুচ্ছন্দায় ;
পশ্চাতে নির্জল আর ভিমির পাড়িয়া বয় ;
তবু যেন সে ভিমির আজি কি মিহিরময় !

এবের অন্তর শুনে এখনো সে আপ্তভাষ ;
মান কান্তি দীপ্ত করে, সে দৈবত অন্তর্ভাস ,
আজিও বহিছে সেই নিত্যাবরী নেত্রজল,
কিন্তু যেন কি সমীপ পরশে তা' স্তম্ভিতল ।

“অমৃতের সহচর অমৃতে ফিবিয়া যায়,
চিরমৃত্যু মাঝ বেধে এ জীবন্ত মৃতে হয় ।
ওই যে আনন্দ তাব অনিলে অনিলে ধায় ,
যেন তাব পাণথানি ওই গান উড়ে যায় ।

সে যে ভবি ভবি কবে শুধু ভবি প্রেম ভবে,
নিকাম হৃদয় কেন বাসনা ত' নাহি ধবে ,
মনে হয়, শিশু যেন, মাতৃক্রোড়ে পূর্ণকাম,
শুধু অন্তবাগে লয় পুনঃ পুনঃ মাতৃনাম ।

•

আমি কি সত্যই চাই ও আনন্দে ভেসে যেতে ?
আমি কি ছাড়িতে পাবি হিংসারূপ এই প্রেতে ?
ওই সে ক্রমিয়া কহে, সেথা নাহি সিংহাসন,
সেথায় কণ্টক নাহি, বিধিতে সুরুচি-মন ।

এখন(ও) সে বাক্য-বাণে হৃদয়-কুধির বয়,
এখন(ও) হৃদয়ে জাগে সেই স্মৃতি অগ্নিময় ;
এ অগ্নির শাস্তি এই হৃদয়ের বাসনার ;
অন্ত শাস্তি মর্শাহত এ হৃদয় নাহি চায় ।

চাহিলে, অবশ্য হরি দিবেন প্রার্থিত ধন—
এ আশায় উচ্ছ্বসিত আজি অবসর মন ;
কাতর প্রার্থনা ! এস অশন-শয়ন-রিক্ত,
যাও অক্ষ ! অবিরাম সে চরণ কর সিক্ত ।”

কতদিন গেল চ’লে, ঋষি অস্থিচক্ষু সার ;
‘কই হরি কই হরি’ করিতেছে অনিবার ;
কখন নয়ন মুদে, হৃদয়ে পুঁজিয়া দেখে ;
কখন চাহিয়া থাকে আকাশে নয়ন রেখে’ ।

কখন প্রভাত-মুখে প্রাচীর প্রদেশে চায়,
কনক-তোরণ দিয়া যদি তা’কে দেখা যায় ;
কাননের পত্রক্ষেতে প্রবিষ্ট সে চন্দ্রিকার,
‘ওই হরি ওই হরি’ করিয়া চমকি’ চায় ।

কদাচিৎ স্বপ্নে যেন চন্দের সাগর দেখে ;
কোলে নীল অন্ন হাসে সে শুভ্র সলিল নেখে ;
সেই নীল অন্ন যেন নীল-আভ অঙ্গ কা’র ;
ধবল সে বীচিতরে নাচিতেছে অনিবার ।

চন্দনে অঙ্কিত যেন প্রসন্ন আনন তার,
কালো নুক আলো ক’রে দোলে বন-ফুল-হার,
শিরে শিখিপুচ্ছ শোভে, কটিতে কাঞ্চীর দাম,
চরণে নুপুর ছুটি নৃত্য করে অবিরাম ।

নীল অঙ্গ আলিসিয়া পীতবাস ক্রীড়া করে ;
 শ্রবণ-কুণ্ডল যেন চঞ্চল আনন তরে ;
 'ফুরিত স্পন্দিত বেণু অধীর অধরে তুলে',
 বাহুর আনন্দে ঘেন বলয় অঙ্গদ হুলে ।

হাসিয়া নাচিয়া যেন বাঁশীটী শুনাতে আসে ;
 ঐশ্বর্য যেন ক্রতগতি ছুটে যায় তার পাশে ;
 অমনি হৃদয় ভেঙ্গে স্বপ্ন কোথা চ'লে যায় !
 'কই হরি কই হরি' করিয়া পাগল ধায় ।

"হরি ! কি কলুষভয়ে রহিয়াছ লুকাইয়া ;
 এস, নাহি কলুষিব আমি তোমা পরশিয়া ;
 দূরে দূরে দিও দেখা, আমি র'ব দূরে দূরে,
 বারেক দেখিব শুধু তোমারে নয়ন পূরে ।

কই হরি কই হরি কই তাকে দেখা যায় ?
 সে কি এই স্বপ্ন শুধু, সে কি শুধু কল্পনায় ?
 কই হরি কই হরি কই তাকে পাওয়া যায় ?
 সে কি মেঘ বর্ষহীন, শুধু তৃষ্ণা আশা হায় ?

কই হরি কই হরি কই তাকে পাওয়া যায় ?
 সে কি জীর্ণ পঙ্করের এ দীর্ঘ নিঃশ্বাস হায় ?
 কই হরি কই হরি কই তাকে দেখা যায় ?
 সে কি দীর্ঘ হৃদয়ের নেত্রপানী এ ধারায় ?

এই কি আমার হরি ? একি রে স্নেহের স্নেহ !
 এই কি সে বাধাহরা ঋষির কথার শেষ ?
 এই কি সে ছায়াতরু, জননী শীতল যায় ?
 জানি না, সে হরি কি এ রিক্ত মহামরু হায় ?

অঙ্গে অঙ্গে পড়িয়াছে মরণের মহাছায়া ;
 এও কি আমার সেই দেবতার মহামায়া ?
 হরি কি আসিছে সেই ছায়াপুরুষের সাথে,
 মরণে পাইব কি সে চিরজীবনের নাথে ?

কই মৃত্যু ! কই মৃত্যু ! এ অঙ্গের সঙ্গী ছায়া !
 কবে ওই ছায়ানাঝে মিশে বাবে এই কায়্যা ?
 তুমি ও কি সন্মুখের চিরদূর রেখা হায় ?
 সতত-বিসর্পী ছায়া ! কই তোমা ধরা যায় ?”

ও কি শব্দ কর্ণে আসে বোমপথ বিমণিয়া ?
 ও কি শব্দ কর্ণে আসে সে কানন কাঁপাইয়া ?
 ও যে সেই বীণা বাজে তন্নে তন্ত্র মিলাইয়া,
 ও যে সেই বীণা বাজে প্রাণের উত্তর দিয়া ।

যেন উর্দ্ধ উচ্চারিছে, ওই হরি ওই হরি ;
 যেন গিরি উত্তরিছে, ওই হরি ওই হরি ;
 সর্মীরণ নিম্ননিছে, ওই হরি ওই হরি ;
 পত্রকুল মর্ম্মরিছে, ওই হরি ওই হরি ।

“আবার হৃদয় ! সেই আপ্তবাক্যে অবিস্বাস ?
ওই যে ও সমীরণে আসিতেছে সে নিঃশ্বাস ;
ওই পত্রকুল নড়ে ; নিশ্চয় আসিছে হরি ;”
এব, সে ককাল ল’য়ে, উঠে সে ধরণী ধরি’ ।

ছকার ছাড়িয়া ওকি, সম্মুখের গুল্ম হ’তে,
রক্ত-আঁখি মুক্তমুখ আসিয়া পড়িল পথে !
শোণিত-পিপাসু পশু আগু যে গ্রাসিবে তা’রে ;
সে পাগল ছুটিয়াছে সে চরণ ধরিবারে !

এবের ত শঙ্কা নাই, হৃদয় ভাবিছে হরি ;
নয়ন তন্ময় তার, সেই রূপ স্মরি স্মরি ;
সে যে ও হর্যাক্ষে দেখে সে পদ্মপলাশ-আঁখি,
দশন-ভীষণ বক্ত্রে প্রসাদ দিয়াছে মাখি ।

১. ১

চমকি দাঁড়ায় সিংহ ; সেকি হিংসা ভুলে যায় ?
না কি ভীত, দেখি’ সেই ককালের মহিমায় ?
না কি সে অভয় দেখে’, ভয়ে দূরে চ’লে যায় ?
দেখে নি সে হেন জীব, তাকে দেখে’ না ডরায় ।

সিংহ দূরে চ’লে যায় ; এব কেঁদে পিছে ধায় :
“কেন হরি দেখা দিয়ে কেন ফেলে যাও হায় ;”
কাঁদিতে কাঁদিতে ছোটো ; ক্রমে সিংহ অদর্শন ;
চরণ নাহিক চলে, মুদে আসে হৃ’নয়ন ।

তরু'পরে ভর দিয়া ব'সে পড়ে শ্রান্তদেহ ;
 কে যেন অতিথি আজি উজ্জলি' হৃদয়গেহ ;
 আনন-কালিমা ঢাকি' উছলি' উঠিছে হাসি,
 মুদিত নয়ন ফুল, হেরিয়া সে রূপরাশি ।

“এই ত' এসেছে হরি, যাযনি আমাকে ফেলে',
 এই ত' হৃদয় ভরি' অমিয় দিতেছে ঢেলে ;
 নবীন-নীরদময় ও দেহ কি স্মৃণীতল !
 মরু হ'ল তরুণময়, নবপত্রে স্তম্ভামল ।”

অন্তর-আনন্দ যেন নখপ্রান্তে উছলয় ;
 ক্রবের অন্তর-মাঝে ক্রব যেন নৃতাময় ;
 নেত্রে অ'নমেঘে হেরে, অধরে চুষন কবে,
 ছ'বাহুতে যেন তারে জড়িয়ে জড়িয়ে পরে ।

সহসা সর্বাঙ্গ যেন আবাব' অঁধারে ছায় ;
 সে নীল উজ্জল মণি আর না দেখিতে পায় ;
 বিষাদ উন্মাদে যেন কঙ্কাল উঠিতে যায়,
 ‘কই হরি কই হরি’ করিয়া বিকট চায় ।

“এ কি রে সম্মুখে মোর ? এ যে সেই অবিকল ;
 ত্রিভঙ্গ-বঙ্কিম-তন্তু, নব-যন-স্তম্ভামল ;
 আবার স্বপন বুলি, আবার মোহের মায়া ;
 নহিলে, নয়নে ওকি তমাল-বরণ ছায়া ?”

সে নীরব জনহীন কানন মুখর ক'রে,
ঐবের দ্বিধার মোহ ভঙ্গ ক'রে কণ্ঠস্বরে,
তার দিব্যামিনীর একমাত্র আশা সেই
ভাষিল, “অভয়ে দেখ, আমিই এসেছি এই।”

চঞ্চল কঙ্কালখানি অমনি চরণে পড়ে ;
সর্কাক্ষ কল্পিত হয় আনন্দের মহাবড়ে ;
ঐব সে চরণ দু'টি ছেড়ে না উঠিতে চায়,
জীবন্ত ধরিয়া যেন লুটাইবে সেই পায় ।

ত্রিলোক-পাবন করে তুলি' সে বালকদেহ,
করম্পর্শে অঙ্গে তার ঢালিয়া দিলেন স্নেহ ;
সে যে শিশু, নাহি জানে কোন স্তুতি কোন স্তব ;
শুধু করজোড়ে চায় নির্নিমেষ বীতরব ।

“যাও ঐব, তোমা তরে মুক্ত আজি সে ভবন,
মুক্ত সেই পিহুকোড়, উন্মুখ সে আলিঙ্গন ;
যাও ফিরে তোমা তরে মুক্ত সেই সিংহাসন ;
যাও, পাবে সেই থানে তোমার প্রার্থিত ধন ।”

সে বচন হ'ল শেষ বনানীর মরমরে,
সে বরণ মিলাইল শ্রামপত্রে, তৃণস্তরে ;
চন্দ্রমা-নিম্বিত সেই নীরদ-মহিমা কই ?
কি ব্রহ্মন শুচাইল, এ বাসনা মোহময়ী !

ক্রবের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে,
হৃদয়-লতিকা যেন ছিন্ন হয় মহাবড়ে ;
বৃক্ষ-অন্তরালে ধায়, পত্রচ্ছেদে উড়ে চায় ;
সে ক্ষণপ্রভার, আর, কোথা নাহি দেখা পায় !

“হায় মূঢ় ! হায় মূঢ় ! কি করিলি আপনার ;
হায় মোহ, হায় মোহ, এ কি শেল বাসনার ;
হায় হিংসা ! কি ভুলালি, কি দেখালি সেইক্ষণে,
সে পদ ঢাকিয়া তুই দেখাইলি সিংহাসনে !”

হায় মূঢ় ! মুক্ত সেই রাজার ভাঙার পেয়ে,
তুই কিনা এই তুচ্ছ ভূষমুষ্টি নিলি চেয়ে !
হায় মূর্থ ! মিত্তশ্রাম চন্দনের ছায়া ভুলে’,
তুই কিনা ছুটে এলি এই বিষবৃক্ষমূলে !

সন্তান, বারেক ডেকে যেমন জননী পায়,
আমি ত’ তেননি ক’বে পেয়েছিও দেবতার ;
জনন জনন ধ’রে যোগী বাহা নাহি পায়,
হায় কি দারুণ ভুলে ছাড়িলাম আমি তার !

হায় হিংসাপরবশ ! তোর কিবা হ’বে আর,
ধর্মপথ জেনে স্তনে প্রসূতি নাহিক যার !
আমি যে, নরন খুলে, খুলেছি নরকদ্বার ;
কে আমার অধোগতি নিবারণে বল আরণ্য

‘হায় ! কেন না চাহিলু অনন্ত দাসত্ব তার,
নিশিদিন পদতলে সে সেবার অধিকার ;
আর কি কখন পাব চরণ-পরশ তাঁব ?
এ পাপীকে সে অপাপ দেখা দিবে কতবার ?’

অনুতপ্ত মহাভুলে, নিরাকুল নিরাশায়
সে অশান্তে আশ্বাসিয়া, বাহ্য মরুৎ ধায় ·
‘যাও ঐব, কন্ম তব প’ড়ে আছে ওই থানে ;
জীবনেব শুভাশুভ এ জীবনে কেবা জানে ?’

দেবতার দাস্ত, শুধু, উদ্ধে সীমাবদ্ধ নয় ;
তাঁর সেবা চলিতেছে ছালোক-ভুলোকময় ;
কর্তব্যের চিরদাস্ত—সেই, দাস্ত দেবতার ;
সর্বস্থানে, সমভাবে অধিকার সবাকার ।

কন্মই কন্মীর ধান ; গৃহীর(ও) সন্ন্যাস আছে ;
সর্বত্র সন্ন্যাসী সেই, তাগ নিতা যার কাছে ;
যেথায় অভাব আছে, সেথা তার সম্পূরণ—
এই ত’, তোমার সব দেবতার সমর্পণ ।

তোমার পিতার রাজ্য তোমার অপেক্ষা করে ;
ওই তব বাগবক্তৃ তপস্কার রূপ ধরে ;
প্রকার পালনরূপ জীবনের ব্রত নাও,
~~জীবনের সবইচ্ছা~~ সব শক্তি সেথা যাও ।

দণ্ডার্থের দণ্ডদান, সেও কার্য্য দেবতার ;
 পীড়িতের পরিদ্রাণ, সেও সেই সেবা তাঁর ;
 সজ্জনের সম্বৰ্দ্ধনা, সেও অস্ত্র উপচার ;
 সকল নিষ্কাম কন্ম তাঁহারই আছতিতার ।

প্রবৃত্তির এই ক্ষেত্র, নিবৃত্তির মুক্ত পথ ;
 একমাত্র সেই পদে যুক্ত রাখ মনোরথ ;
 সে কেন্দ্রের চারিদিকে, ক্ষেমময় বৃত্ত ধরে,
 শুধু সে ইচ্ছার তরে, চ'লে যাও কন্ম ক'রে ।

সেই, বল চালাবার, সেই, ফল পাইবার ;
 পুণ্যময় এ কন্মের অস্ত্র ফল নাহি আর ;
 এ কন্মে রুতীর নাহি বিষয়ে বন্ধন হয় ;
 এ কন্মে রাজার ভোগ বৈরাগ্যের যোগময় ।

যাও জীব স্বপ্নময়ের সকাঙ্গীণ আচরণে,
 সেই তব অষ্টাঙ্গের প্রগতি সে ত্রীচরণে ;
 ক্ষুদ্র যখন তব ধরেছে চরণ তাঁর,
 তাঁর সঙ্গ, এ জীবনে হারাবে না তুমি আর ।”

গৌরান্দের জন্মদিন । *



চাই চক্ষু ভকতের
পৌণমাসী গোলোকের
আজি এ পূর্ণিমা মাঝে হইতেছে প্রকাশিত,
আজি সে বাকাব চাঁদ হইতেছে সমুদিত ।

অমল অম্বরময়
আলোক-প্লাবন বয়,
আলোক-প্লাবনে ওই অবনীভাসিয়া যায়,
ভুলোক ভরিয়া গেছে ছালোকের মহিমায ।

স্থির নভসরোবরে
তারাদল শোভা করে,
স্থির সরসীর নীরে হাসে শত শতদল,
প্রসন্ন প্রস্থন ল'য়ে প্রসন্ন, কাননতল ;

* গৌরান্দের জন্মদিনে উপলক্ষে গোড়ীয় বৈকুণ্ঠ-সম্মিলনে পাঠিত ।

প্রসন্ন প্রান্তর পারে
সিত সিকতার ধারে
নদীয়ার প্রবাহিনী প্রসন্ন সলিল নিয়া
পূত অঙ্গে শত চন্দ্রে উঠিতেছে তরঙ্গিয়া ।

গৌর উজ্জ্বল নভস্থল ,
গৌর নিম্নে গঙ্গাজল ,
গৌর, গাঙ্গ সিকতার, সিংহাস্তর সুপ্রহাসি ;
গৌর, নদীয়ার পথে, বিধুধৌত ধূলিরাশি ,

গৌর, পূর্ণচন্দ্রকরে,
পর্ণগৃহ হাস্য করে ;
গৌর অঙ্গনে তার বিছান জ্যোছনাবাস ,
গৌর তুলসীমঞ্চ বিলায় তুলসীবাস ,

গৌর অঙ্গে শচীমার
গৌর বসন তাব ;
গৌরাজ-চন্দ্রমা ওঠে উজ্জলি সে ক্রোডাকাশ ;
গৌর ক্ষীরোদ-কূলে ফোটে যেন কেনরাশ ।

গৌর অঙ্গের ভাসে
শত চন্দ্র পরকাশে ;
গৌর অন্তরময় ভাসে যে অমিয়রাশি ,
গৌর আননে তাই ওঠে যেন হাসি হাসি ।

গৌরাজের জন্মদিন ।

৫৭

শোন ভক্ত কান দিয়া—

কি আমন্দবাণী নিয়া

হ্যালোকের বাবু বহে ভুলোকের এ সীমায় ;

পুলক-তড়িৎ ছোটো তারা হতে তাবকায় ;

শিককণ্ঠে কুহরিয়া,

পত্রকুলে মশ্মবিয়া,

তটিনীর কলতানে আসীমান্ত মুখবিয়া,

ফেসংবাদ ছুটিতেছে এ অনন্তে রোমাঞ্চিয়া

“আজি পূণা কবি যামি,

গোলোক এসেছে নামি ;

শচীর অঙ্গন আজি ক্ষীরোদ-তরঙ্গময় ,

ভক্তবৎসল আজি আপনি ভক্ত হই ।

হৃদয় কাতর করি’

আপনি এসেছে হরি,

আপন মধুর কণ্ঠে ডাকিবারে আপনায় ;

মানব দেবের মুখে শিখিবে ডাকিতে তার ।

আপন করুণাবলে

আপন হৃদয় গলে ;

প্রেমের রাজস্ব ছাড়ি প্রেমের কাকাল আজি ;

স্বাধিকারের অধিকারী বেড়ায় ভিখারী আজি ।

সে যে প্রাণ পেতে দিয়ে,
 প্রাণ-ভিক্ষা মেগে নিয়ে,
 চ'লে যায় পথে পথে সবার ছয়ার দিয়া,
 সকলের দেওয়া প্রাণে ভিক্ষাপাত্র পূরাইয়া ।

মারিলে, না মানা কবে,
 হৃদয়ে তুলিয়া ধবে ;
 পাষাণে কঠিন কবে নাহি করে প্রতিরোধ,
 গলায়ে মিলায়ে লয় দিয়া প্রেম-প্রতিশোধ !

সে যে ক্ষম', সে যে স্নেহ,
 পতিতের নিতা গেহ ;
 অপাপ হৃদয়খানি পার্শ্বকে ছাড়িয়া দেয়,
 আপনাকে ফেলে দিয়ে পথকে কুড়ায়ে নেয় ।

দেষ হিংসা নাহি জানে,
 ঘৃণা লজ্জা নাহি নানে,
 সে যে প্রাণে ক'রে আনে অপ্রমের ভালবাসা ;
 পরিজন ভালবেসে নাহি মিটে সে পিপাসা ।

সে যে গুই বোম প্রায়
 হৃদয়ে রাখিতে চায়
 অনন্ত ব্রহ্মা ও স্থিত অনন্ত প্রাণী প্রাণ ;
 রোগে শোকে ত্রিলোকের সে যে জুড়াবার স্থায় ।

পাগল করিতে, সে যে
এসেছে পাগল সেজে ;
জগৎ-পাগল-করা পাগলের বুলি তার
ব'লে ব'লে, নেচে নেচে কাছে আসে সবাকার ।

প্রাণে প্রাণে তুলে' রাখা
পা ছ'থানি ধূলিমাখা !
কুদি হ'তে নেমে সে যে পদধূলি নিতে চায়,
জগতে' শিখাতে নিজে ধুলায় লুটায় যায় ।

ছেড়ে ওই মহা বোম,
মহীতে গড়ায় সোম ;
স্বমেরুর স্বর্ণচূড়া অবনীতে অবনত ;
তৃণ হ'তে নীচু হ'তে দেখায়ে দিতেছে পথ ।

সে যে কেঁদে কেঁদে ধায়,
কাঁদাইয়া চ'লে যায় ;
সে যে হরিনাম দিয়ে ডেকে আনে হরিনাম ;
সে যে নামে চিরকুচি, জীবৈ দয়া অবিরাম ।"

দেখ ভক্তি-চক্ষু দিয়া—
উত্তিতেছে উজলিয়া
সে চাক চরিত্র চিত্র পূর্ণ করি পূর্ণিমার :
আমি চিত্র সিক্ত কর কীচৈতন্ত-চন্দ্রিকা ।

অমল হইবে চিত
 এ চন্দনে প্রসাদিত ;
 এ অমিয় পরশনে সোনা হবে সব ছাই ;
 নিমাই নিতাই হবে জগাই মাধাই ।

মোলপুরিমা, ১৩২১ ।

নিমাই-সন্ন্যাস ।*



সম্মুখে জাহ্নবী, তরল পদবী
বিতত করিয়া অটবী-সীমায় ;
আকুল নর্তনে, ব্যাকুল কীর্তনে,
ভরঙ্গের অঙ্গ বিকম্পিয়া ধায় ;
ধরণীর মারা, বনানীব ছায়া
ছাড়াইয়া, যেন বাইবে কোথায় ;
উষ্মল লদয়, শাদল-আলয়
ভুলেছে যেন কি দ্বন্দ্ব মজিয়ায় ;
অবনীৰ বন্ধ আর নহে লক্ষ্য,
ব্রততী বন্ধনে বিরতি হ'য়েছে ;
বন্ধন বিমুক্তা কোন্ বিশালতা,
যেন কোথা হ'তে তাকে ডেকেছে ;
উন্মত্ত লীলার কোথাও না চায়,
সুধু যেতে চায় যেথা প্রাণ ধায় ;

* সৌভাগ্যবৈক্য-সম্মিলনের দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনে গঠিত ।

কে রাখিবে ধরে, অনন্ত সাগরে
 অনন্তের তরে যে মিলিতে চায় ?
 অনন্ত আকাশ উদ্ধে স্বপ্রকাশ,
 সেখা কি আভাস সেই অনন্তের !
 বিশাল বিভবে, নীরব গৌরবে
 শাস্ত হয় যদি কত অশান্তের !
 অনন্ত, চৌদিকে দেখে অনিমিকে
 আপনার এই বিশাল প্রতিমা ;
 নিম্পন্দ অঘোর আনন্দ-বিভোর
 হেরি' আপনাব উদ্ভাল মহিমা ।

গ্রহব অতীত হ'য়েছে নিশিথ,
 পল্লী-শঙ্খ-বন্টা হ'য়েছে নীরব,
 নীরবের শঙ্খ অলক্ষ্য অসংখ্য
 আনিতেছে প্রাণে অশর গৌরব ;
 অনন্ত প্রদীপে বাহার সমীপে
 হ'তেছে অপূর্ণ নীরব আরাতি,
 হেরি সে ভূমায়, দেন তার পাখ
 আপনি পুটায় প্রাণের প্রগতি ;
 হ'য়েছে নীরব পল্লী-কলরব,
 নিবিয়াছে ক্রমে দীপালোক সব ;
 জাহ্নবী-সৈকতে লইয়া তকতে
 ব'সে আছে শুধু আঁধার নীরব । -

ভাবিছে নিমাই,— প্রাণে প্রাণ নাই,
 অনন্তে বিতত পদবী তাহাব,—
 “কার ছায়া দূরে বেড়াইছে ঘুরে,
 ভাঙ্গি’ কণে কণে এ মায়া আমার ?
 জননী আমার মূর্তি করুণার,
 ভালবাসা যেন আঁকা অবিকল,
 তবু যেন, কা’র আভাস দয়ার
 মলিন করে সে চিত্র সমুজ্জল ?
 আমার ঈশ জায়া হৃদয়ের ছায়া,
 অঙ্গের প্রত্যঙ্গ যেন এ তন্ততে,
 সেও মনে হয় যেন দুবে বয়,
 কা’রে পরশিলে অণুতে অণুতে ?
 সেট গয়াধামে পিতৃ প্রীতি-কামে
 পাদপদ্ম পাশে দাঁড়াই বে দিন,
 ভাবিলাম, কোথা সে গৃহদেবতা,
 আব কোথা আমি সেই স্নেহহীন ?
 জানিনা কি মায়া, বিশ্ব হ’ল ছায়া,
 «এই লোক আর সেই পবলোক—
 সব এক হ’ল, ভেদ-বুদ্ধি গেল,
 ফুটিল নয়নে নূতন আলোক ,
 দেখিলু আলোকে, এক দিব্যলোকে
 সে দেব মুরতি, পবিত্র চরণ ;
 সে চরণ-ধূলি শিরে ল’লু তুলি
 পিতৃ-আশীর্বাদে ঝরিল নয়ন ;

ভাবিরাছিলাম,— সেই অভিরাম
 চরণের ধূলা আছে যে ধূলায়,
 সেই বৃন্দাবনে পুলকিত মনে
 জীবন যাপিব তমাল-ছায়ায় ;
 যেথা বটমূলে যমুনার কূলে
 বংশী বাজাইল সেই বংশীধারী,
 যা'র দিবারবে ত্রিদিব আসবে
 প্রবাহ ভুলিল যমুনার বারি ;
 যেথা গোবর্দ্ধনে বর্দ্ধিত বর্ষণে
 আদ্র হ'ল সেই কর-নীলোৎপল ;
 যেথা বিষহ্রদে অমৃত-সম্পদে
 ফুটেছিল সেই চরণকমল ;
 যেথায় বকুল করিত আকুল
 শ্রামগন্ধহারা রক্তবালিকায়,
 যেথা শ্রামনামে তারা যামে যামে
 কদম্বের মত কণ্টকিত-কায় ;
 ভাবিলাম যাব, জীবন জুড়াব
 সেই গোকুলের অনিলে সলিলে ;
 সহচরগণ দিলনা সে ধন,
 কিরায়ে আনিল এ মোহ-কলিলে ;
 এ মোহমায়ায় আলোক ছায়ায়
 কণে তাহা পাই, কণেকে হারাই ;
 অধামর সেই অধা যেন নেই,
 এই অধামর গরলে মিশাই ।

[illegible][illegible]

কি দেখছি হোথা ? সন্ধ্যাতা-কথা
কুটাইছ বুঝি আত্ম'বৃত্তিসটে ?

নয়ন মুছিতে,
কঙ্কণ বাজিল ললাটের তটে ;
সুদ্র অলক্ষণে
বালিকার মনে
কত অমঙ্গল ভরসিয়া ওঠে,
কাঁদিয়া মরমে
নীর্বব সরমে
যেন এ চরণতলে এসে লোঠে ;
মুখে নাই কথা,
বাথা কাতরতা
মুখরা হইয়া আসে পায় পায়,
এ চরণতলে,
বাথা পাব ব'লে,
যেন আপনাকে বিছাইতে চায় ;
ও মূর্তি ল'য়ে,
আর এ জনরে
টাড়া'ও না এই পথ রোধ করি' ;
ওই ব্যাকুলতা,
কাতর মনভা
রেখে' যাও এই শৃঙ্খ প্রাণ ভরি' ;
বুঝেছি তোমায়
সেই রাধিকার—
আম্ব তারাইয়া আছে ভালবাসা,
সেই একদিকে
চাহি অনিমিত্তে
নির্দোষিত করা অন্ত সব আশা ;
প্রেমের উন্মাদ,
উচ্ছ্বাস অবাধ,
সে একাগ্র-রতি, অন্তর্য বিরতি,
নামেতে পাগল,
নয়ন ঢকল
হেরিতে সত্যত কাঙ্ক্ষিত সুখতি ;
এস সঙ্গে সঙ্গে
আবেশ-ভরসে,
প্রেমের সাধনা দিয়েছ দেখাবে' ;

প্রতি রোমকূপে অহুরাগ রূপে
এস, আরাধনা প্রণতি বিলায়ে' ।

তুমিও জননী, কাতরা ধরণী
দেখিয়া, আমাব পথ ছেড়ে যাও ,
জগজননী নয়নের নীর
অধম সন্তানে মুছাইতে দাও ,
দেখ, ঘরে ঘরে জননী শিহরে
দেখি জীববলি সম্মুখে তাহার ,
দয়ার ধারায় ভাসাইতে চায়
হৃদয় আমার, এই অনাচার ,
যায় প্রেমমত্ত, বাড়ে ভেদতত্ত্ব,
অনন্ত অধবে খণ্ড খণ্ড করে
অসংখ্য অধুদ , হৃদয় কুমুদ
হারাইছে ক্রমে প্রেম-শশধবে ,
এ জলদরাশি চ'লে যাবে ভাসি,
প্রেমের অনিল উঠিলে আবার ,
এ শুষ্ক হৃদয়ে সে পূণ্য মলয়ে
কে আনিবে, বল, তুমি বিনা আর ?
তুমি যে জননী, মেহের নবনী
সুস্তানের, তরে হৃদয় তোমার ;
কর প্রবাহিত দয়া-বিগলিত
সেই মেহরাশি, হৃদয়ে আমার ;

হে হাতঃ জাকবি ! ও পূত পদবী
একদিন নেমে আসিল ধরায়
শঙ্খ-ঘণ্টা-রবে, তরল গৌরবে,
শান্তিময় দ্রবে প্রাবি বসুধায় ;
আন মা এবার নাম-সুধাধার,
পতিতে তারিতে এ জগৎময় ;
মৃদঙ্গের বোলে, করতাল-বোলো,
নাম', নামরূপে জগৎ আশ্রয় ;
যে নামে আকাশ হ'তেছে প্রকাশ,
যে নামে অনিল হ'তেছে সঞ্চার,
ভাতি, ষা' ভাস্বরে, রস চরাচরে,
ক্ষিত্তি আমোদিতা আমোদে যাহার ;
সেই নামশ্রোতে বহুক জগতে
অমুরাগরূপা নব ভাগীরথী ;
নর্ত্তনে কীর্তনে, ভাব-সম্ভাবনে,
অনন্ত সঙ্গমে নিয়ে থাক মতি ।

ওই বনমালী দেয় প্রেম ঢালি,
সেই প্রেমময় যমুনার কূলে ;
পত পক্ষী মীনে প্রেমমাধনে কিনে,
চরাচর ছুটে বংশীরবে ভুলে ;
হোখা কি মমতা, ওই তরলজা
বাহ বাড়াইয়া বেড়িয়ে আবার,

বুকভরা সুখে,
সখা যেন এসে জড়াবে সখায় !
হাসিভরা মুখে
সুখে ফুলহার
হ'বে ফুলহার,
শিখীটি বসিবে চূড়া হ'য়ে তা'র,
গিককূল-স্বরে
লহরে লহরে
উঠিবে প্রবাহ বাঁশরী সুধার ;
ওই ব্রজপুবী
পুরি', আছে হরি,
বেণু রবে রেণু উঠিছে উল্লসি,
যোথ্য বনুন্ধরা
শ্রামগন্ধভরা,
সদীর সরস সে পরশে রসি' ;
নিশিদিনমান,
সে বাঁশরী-গান
স্তম্ভিতে যমুনা আসিছে উজান ;
সে যে রাখা ব'লে
ডাকিছে সকলে,
সব বাধা সেই ডাকে অবসান ;
ওই তৃন্দাবন
ঘোর শ্রামধন,
ওই তৃন্দাবনে পাব চিরন্তনে ;
যমন্যুর কূলে,
কদম্বের মূলে
ধলিব আম্রাব সেই নবধনে ।
যাব নীলাচলে,
নীলাম্বর-তলে,
নীলাম্বর কূলে তা'রি রূপ আছে ;
যেথা অন্বেষ
কূলে যায় ভেষ,
আতি বর্ণ লুপ্ত হয় যা'র কাছে ।
ভেম দুলাইয়া
লহ ভালাইয়া
এই উপবীত, যে আকর্ষণীয়া ।

অভৈল ধারায়, জগৎ-সেবায়
 ছুটাও আমারে পাগলের পারা ;
 লহ এই বেশ, লহ এই কেশ,
 হ'ক নীলমণি সাজসজ্জা সব,
 লহ বিভাবুজি, লহ সিদ্ধি শুদ্ধি,
 থা'ক্ ভক্তিমাত্র চরিত্র-বিভব ;
 যেই ভক্তি আছে সে পুরীর কাছে,
 যেই ভক্তি ভক্তে দেবময় কবে,
 যা'র পারিমাণ সেই ভগবান,
 নাহি অবসান অনন্ত সাগবে,
 নিশিদিন ছায় ভকত হিয়ায়,
 এ শাস্ত্র নিস্তরু নিশীথেব প্রায়,
 আছে বুকে ক'রে বিশ্বৈ বিশ্বস্তরে,
 শুধু প্রাণভরা সেবা দিতে চায় ।

ভকতি-নিশীথে হৃদি-জাহ্নবীতে
 হ'ক চারিদিক এমনি নীরব,
 মুক হ'য়ে যা'ক্ এ মুখের বাক্,
 স্পৃহ হ'য়ে থা'ক্ অত্ন ভাষা সব ;
 কুলুকুলু ধ্বনি করুক এমনি
 হৃদয় আমার, সেই নাম ল'য়ে ;
 'নামে কচি' আর 'জীবে দদা'—ধার,
 ছ'য়ে এক হ'য়ে সদা থাক্ ব'য়ে ।

চৈতন্যের সমুদ্রপতন ।

সমুদ্রে উদ্যাব সুনীল বিস্তার,
চির চঞ্চলের লীলা অবিরাম ;
উপরে প্রশান্ত মহা নীলকান্ত,
অনন্ত শাস্তির কান্তি অভিরাম ;
চক্রিকা মাধিয়া নাচিয়া নাচিয়া
নিম্নে মহাসিদ্ধ খেলিছে বেলায় ;
উর্ধ্বে নীলাকাশ পরি পীতবাস
চক্রিকাসাগরে স্তম্ভ স্তম্ভায় ;
নীলাশুর কাছে বেলা ব'সে আছে,
ভরন্ত সন্তান ধাঁপায় পড়িছে ;
দূরে চ'লে গিয়ে আবার আসিয়ে
ধীর ধরনীয়ে গলায় ধরিছে ;
বেলা অচঞ্চল কান্তার-কুন্তলা,
ষেতাজ আবৃত যেত ছোৎনাবাসে,
সন্তানের রঙ্গে আনন্দ-ভরণে
অস্তরের হাসি সর্ব অঙ্গে ভাসে ;
নাহি জনপ্রাণী, শুধু মহাপ্রাণী
খেলা করে তার বিরাট অঙ্গনে ;

যেন বশোন্নতী
পাশে বল্লভী,
অনিমেঘে হেরে ছরস্তু নন্দনে ;
নাহি কোন রব,
গুণ্ড কলরব
উঠে নৃত্যময় সে শিশুর মুখে ;
সেই নিরালায়
মায়ের মায়ায়
বসিয়া অবনী গুনিতোছে স্নথে ;
উজ্জে নীলাকাশ,
নিঙ্গে জলরাশ,
চারিদিক ঘেরা নীল মহিমায় ;
এ বেলায় এসে
সব যায় ভেসে,
সব ডবে যায় কাব্য একতায় !

১৩

সেই দিবা স্থানে ব্যাকুলিত প্রাণে
ছুটিয়া আসিয়া নিমাই দাঁড়ায় ;
উক্লে একবার, নিয়ে আরবার
অবাক হইয়া অনিমেষে চায় ;
দেখিয়া সে শ্রাম ভূলে যায় নাম—
সেই পাগলের অনন্ত সম্বল ;
আর বাহু ভূলে নাহি করি বলে,
কে যেন হ'বেছে চরণের বল ;
কে যেন এসেছে, পথে দাঁড়ায়েছে,
জুর যেন পথ নাহি দেখা যায় ;
কি প্রিয় প্রাপ্তিতে প্রাণের সকল
যেন সেই পথ আসিয়া মিশায় ;

যেন পথে পথে কত ফাল হু'তে
 কত দিকে দিকে খুঁজেছে বাহাধ,
 দিকে দিকে আজি পরিচিত সাজি
 সে অপরিচিত সহসা পাডায় ;
 কত দিবানিশি এ বেলায় আসি
 দেখিল সুনীল এই জলরাশি,
 কত দিবানিশি কত ভালবাসি
 দেখিল আকাশে এই নীল হাসি ;
 দেখিনি' ত' তারে, আজি দেখে যারে
 প্রতি বীচি 'পরে নাচিয়া বেড়াতে,
 আজি দেখে যাবে নীল নভ'পরে
 চন্দ্রিকাব স্তরে হাসিয়া ঘুনাতে ,
 দেখিছে নিমাই যেন সিদ্ধ নাই,
 ইন্দ্ৰ অ'নন্ত কাশ্যের জল,
 সে বেলা বিলীন, যমুনা পুলিন
 অদূরে পবণে শ্রাম বনস্থল ;
 যেন সে উপরে কীরোদ সাগরে
 শরান শৌভন শ্রাম কলেবন,
 নিয়ে যেন স্থলে নীলাম্বর জলে
 বংশী বাজাইছে শ্রাম বংশীধর ;
 যেন যে নয়ন কদরের ধন
 খুঁজিয়া খুঁজিয়া সহসা দেখেছে,
 যেন রে শ্রবণ শুনি কার স্বন
 সকল নিখন ভুলিয়া গিয়েছে ;

সে যে লুক্কাইয়ে শুধু সাড়া দিয়ে
 শ্রাস্ত ক্লান্ত ক'রে কত ঘুরায়েছে !
 সে যে না মিলিতে হারাইয়া চিতে
 হারা চেতনাকে কত কাদায়েছে !
 কত কত বার সে হৃদয় তার
 কাঁদিয়ে ব'লেছে, কাজ নাহি আর !
 তবু কোঁদে কোঁদে, মন বেঁধে বেঁধে,
 শক্তি চেহেছে আবে বাঁদিবান !
 কত কত বার নয়নের ধার
 বৃথা যেন আর বহিতে না চায়,
 যেন সে হৃদয় কবে অভূতন—
 তবে এ তাপিত কেমনে জ্বায় ?
 যে আশার বায়ে রেখেছে বাঁচারে,
 তাও বুঝি আজি যাইত ফুবারে,
 আজি বুঝি তাই পেয়েছে নিমাই,
 সে আশার খনি পথেতে কুড়ায় !
 আজি বুঝি প্রাণ, না পেলে সন্ধান,
 টুটিত এ চির বিরহ-পীড়নে,
 আজি সে চরণ না দিলে শরণ,
 কে জুড়াত আর সে চিরদাহনে ?
 জনম অবধি খুঁজি নিববধি,
 আজি সে মিলিল এ কোন্ সীমায় !
 এত ব্যথা দিয়ে এত কাঁদাইয়ে
 সে কি হুখে ছিল এই নিরাশায় !

আজিকার সূখে ভুলে যায় হঃখে,
ভুলে সে পথের যত শ্রমক্লম ;
জীবনের বাধা, সে হঃখের কথা
দূরে ভাসে যেন সুখশ্রোত সম ;
নেত্র ভরে রূপে, হৃদি চুপে চুপে
সে রূপমাঝারে ডুবিলারে চায়,
ডাকা সাঙ্গ করি, অঙ্গে অঙ্গে ধরি
সর্বান্ত্রে আজিকে রাখিবে তাহার ।

ইন্দুকরে জালা সিদ্ধুবীচিমালা
নাচিয়া আসিছে বেলার উপব,
যেন নেত্র দিয়া ছুটে যায় হিয়া,
পুলকে কাঁপিয়া উঠে কলেবর ;
ইন্দুকরে জালা সিদ্ধু-বীচিমালা
ফিরে চ'লে যায় সেই সিদ্ধুপানে,
চরণ ষুগল ফিরে পায় বল,
পিছু পিছু ধায় কিছু নাহি মানে ;
আজি সে দেখেছে, আজি সে পেয়েছে,
আজি সে তাহারে ছাড়িবে না আর ;
ছ'বাহ বাড়ায়ে, জড়াবে জড়াবে,
চ'লেছে পরিয়া নীল,জলধার ;
সে যে নাম দিয়ে রূপ কিনে নিয়ে,
নয়নের কাছে সাজারে রেখেছে ;

নাথ ছেড়ে দিয়ে,
রূপ কেড়ে নিয়ে,
চরাচরে তাহা ছড়িয়ে দিয়েছে ;
গোরা মস্ত রূপে,
তরঙ্গের স্তূপে
আলিঙ্গিয়া স্থখে উঠে একবার ;
গোরা মস্ত রূপে,
তরঙ্গের কুপে
পড়িয়া, চরণে লুটায় তাহার ;
গোরা রূপে ভোলা,
তরঙ্গের দোলা
দোলায়ে দোলায়ে কোথা নিয়ে যায় !
স্থখে হেসে হেসে,
ফেনরূপে ভেসে
রূপের সাগরে সে রূপ মিলায় ।

বৃন্দাবন-স্বপ্ন ।

যমুনার কূলে আমি দাঁড়ানাম কুড়হলে,
যমুনা জীবনশ্রোত চলিতেছে কলকলে ;
যমুনাব কূলে কূলে ঘনাইছে অন্ধকাব,
ঘনীভূত কবিয়া সে বিজন কল্লোল তার ।

যমুনাব কূলে আমি চাহিলাম চারিদাবে,
বকুল তমালকুল ছেয়ে আছে ছায়াকারে ;
কদম্ব কন্দুক-বিশ্ব ঢাকে সান্না আবরণে,
কদম্ব-আনন্দ শুধু আসে সান্না সমীরণে ।

যমুনার কূলে আমি দাঁড়ানাম আঁধি তুলে,
নীলাকাশ তাকাইছে অগণিত আঁধি ঝুলে ;
যমুনার নীলজলে চাহিলাম আমি ফিরে,
নীলাকাশ জলতলে চাহিতেছে তারে ঘিরে ।

যমুনার কূলে আমি দাঁড়ানাম আশা ভুলে,
কলকলে নীল বারি চলে বংশীবটুমূলে ;
উজানে বহিল কাল ভাবের হিলোলে হলে,
উজানে বহিল বারি অতীতের স্মৃতি তুলে ।

যুগঝাপী অন্তরাল নিমেষেতে গেল খসি,
কালের জলদ ভেঙ্গে উদিল সে কালশশী,
যমুনার কলবব নীরবেতে গেল মিশি,
বাশরীর ঘন রব ছড়াইল দিশি দিশি ।

যমুনার কলকলে এ কোন্ কালের গান,
এ কোন্ কালের দৃশ্য নীলজলে ভাসমান ?
আমি বংশীবটমূলে আমারে গেলাম ভুলে ;
অনন্ত বহিছে যেন আমাব অন্তব খুলে !

একদিকে আমি যেন মথুনার সৌধরাশি,
অন্যদিকে বুন্দাবনে হাসিতেছি ফুলহাসি,
মাঝে তার আমি সেই যমুনার নীলধারা,
নভস্থলে জলতলে আমি সেই কোটি তারা ।

আমি যেন দেবকীতে প্রাণের কামনা কার,
আমি যেন বসুদেবে প্রসাদ কি দেবতার,
আমি যেন ভূ(ই)য়ে মিলে উভয়ের কর্তৃহার,
আমি যেন বাসুদেবে পুণ্যফল ছ'জন্যর ।

আমি যেন নন্দরূপে জনকের স্নেহরাশি,
পশিতেছি যশোদায় জননীর মায়া আসি',
আমি যেন সে স্নেহের সে মায়ায় অধিকারী
নিখিল লাবণ্যভরা গোপালের বেশধারী ।

প্রান্তর্গোষ্ঠ-মুখে যেন কেঁদে উঠি মার প্রাণে,
ছাড়িতে অঞ্চলনিধি অন্তর নাহিক মানে ;
ব্রজ-বালকের মুখে বলি যেন আপনাকে :
কান্না যে প্রাণের প্রাণ, বনে ঘিরে রব তাকে ।

বিরলে গৃহের তলে মথিয়া তুলিতে ননী,
হৃদয়েব তল হ'তে তুলি যেন নীলমণি ;
তরুচ্ছায়ে ছেলেখেলা আপনায় সে আপনি,
তরুতে লুকান লতা—ধবি গিয়ে নীলমণি ।

সারাহে আমাতে মার আকুলতা ছুটে আসে,
গোধূলিতে গৃহ ফেলে বসি যেন পথপাশে ;
সন্তান কি সারাবেলা মাকে ছেড়ে র'তে পারে ?—
দূরে যেন বেণু ফেলে ছ'বাহুতে ধরি তারে ।

আমি যেন গোষ্ঠে গোষ্ঠে তৃপ'পবে সে গোদেহু,
মাঠে মাঠে গোচারণে ফিরি যেন ল'য়ে বেণু,
গলায় গলায় সেই সথায় সথায় আমি,
আমি যেন হাস্যদ্রব, আমি বৎস অমুগামী ।

দধিভাও ভেঙ্গে যেন আমি কোণা পালাতেছি,
আমাকে ধরিতে যেন আমি গিছে ছুটিতেছি,
আমাকে আমার ডোরে আমি যেন বাধিতেছি,
আমাকে জড়াতে যেন আমি নাহি আঁটিতেছি ।

তামি যেন বিষহুদে গর্জিতেছি ফণা তুলে,
আমি পুনঃ বিষধরে দলিতেছি পদমূলে ;
বৃষ্টিধারে আমি যেন আকাশ আসিছি উলে,
স্রষ্টি রাখিবারে যেন দাঁড়াতেছি গিরি তুলে ।

আমি যেন কৃষ্ণরূপে অন্তরালে ডাকিতেছি,
ফিরে যেন রাধা হ'য়ে বনে বনে খুঁজিতেছি ;
আমি যেন কার আভা বেড়াতেছি সুষমায়,
• যেন তার (ই) আরাধনা ফিরিতেছি পায় পায় ।

আমি যেন দূরে দূরে বাঁশরীতে গাহিতেছি,
যেন পুনঃ যমুনাতে উজানেতে বহিতেছি ;
আমি যেন নীলনভ উর্দ্ধে চিরশাস্তি ভরা,
আমি নিম্নে মোহমুগ্ধ পূর্লকিত বসুন্ধরা ।

সহসা নীরব মাঝে মিলাল বাঁশীর গান :
শ্রবণে পশিল পুনঃ যমুনার কলতান ;
আমি যমুনার কূলে, সেই বংশীবটমূলে :
যমুনার নীলধারা বহিতেছে কূলে কূলে ।



যমুনা ।

কাল জলবাশি, কালতটে আসি,
খুঁজিছে কি সেই কাল রূপ রাশি ?
আকুলি' ব্যাকুলি' উঠিছে উথুলি
শুনিতে কি তা'ব স্নমোহন বাশি ?
যার স্নমোহন ধ্বনি অরুণ
অণু পরমাণু নাচায় তোনার,
ভুলায়ে তোমার প্রবাহের ধার
ফিরায়ে আনিত স্নখে বারবার ,
যার পীতধড়া, যেন গীতে গড়া,
যেন গীতে ভবা করিত অর্থল—
পুলিন, কানন, চল সমীরণ,
অচল, অমল গগন সুনীল ;
শিরচূড়া যাব ঘুচাত আঁধার
তিনিব-বতল তমালেব তলে,
আঁধারে গোপনে মুক পরশনে
ফুটাত আলোক জ্বলি-দলে-দলে ;
বাহার নুপুর ভরি ব্রজপুর
প্রান্তরে প্রান্তরে হইত ধ্বনিত,
বাহার নুপুর করি ভরপুর
অন্তরে অন্তরে হ'ত মুখরিত ;

যার বনঝুলা স্মরি, ব্রজবালা
 বনে বনে তা'রে হেরিতে ধাইত,
 যার বনমালা মনে মনে ঢালা
 মনে মনোলোভা সৌরভ ঢালিত ।

তোমারি মতন যমুনা ! এ মন
 সতত অধীর পাইতে তাহার,
 চির অভিলাষে আকাশে আভাসে
 কোন্‌ স্তম্ভক্কে হেরিল যাহায় ।
 সংসার-ধারায় যত ছুটে যায়,
 তত ফিরে আসে সেই বৃন্দাবনে ;
 ততই কাতর শুনিতে সে স্বর,
 হেরিতে সাধের সেই শ্রামধনে ।

বংশীধ্বনি



কি রবে কি জানি কোথা বাজিল কাহার বাঁশী ?

জীবনের সব সাধ, সকল আনন্দরাশি

আছে যেন সেই ববে ;

যেন শুনিয়াছি কবে,

কোন শুভক্ষণে, কোন সুখ স্বপনের মাঝে ,

যেন চিনিয়াছি সেথা লুকান হৃদয় রাজে ।

জানি না কেমনে হ'ল—কেমন এ পরিবর্ত,

অমরা হ'য়েছে যেন আমার এ হীন মস্তা ,

সেই গৃহ, সেই আমি,

কে যেন অন্তরবানী

ষামিনীতে ছুড়াইল আমার কঠোর দিবা,

দিকে দিকে ছড়াইল মধুব চঙ্কিকা কিবা !

সেই গৃহ, সেই পথ, সেই পরিচিত ভূমি ;

মোহন বরণে কে গো এ অপরিচিত ভূমি ?

ও নীল আকাশ আজি,

নব নীলিমায় সাজি,

হ'য়েছে নবীন কত নবীন নয়নে সম ;

নয়নে বুলা'ল কি এ অমৃত-অঙ্গন সম ?

শ্রামভূগ ভূমি 'পরে এ কি নব শ্রামলতা,
কালিন্দীর কাল জলে কি মধুর প্রগাঢ়তা,
সমীরে কি সুপরশ,
দিশি দিশি নবরস,
ছায়ামাঝে কি আলোক, আলোকেতে এ কি ছায়া,
মায়াভরা একি কায়, কায়ার এ কি মায়া ?

আকাশ হাসিছে যেন চাতি' ধরণীর পানে,
ধরণী ছুটিছে যেন কা'র কি লুকান টানে,
যেন গিরি চূড়া তুলে
কি দেখে র'য়েছে ভুলে,
যেন ওই বনফুলে কা'র অঙ্গ-পরিমল,
যেন ওই শতদলে কা'র অঁখি ঢলঢল !

কি হবে কি জানি কোথা বাজিল বীণারী কা'র ?
সুরে সুরে কাছে দূরে ভাসিছে কি ছায়া তার !
ধ্বনিতেছে গৃহপাশে,
নিবাদিছে মহাকাশে,
মর্ম্মরিছে তরুমাঝে, গুঞ্জরিছে তারকায়,
সরিৎ কল্লোলে চলে, সিদ্ধুর নির্ঘোষে ধায় ।

অস্তরে লুকান ছিল যেন কি মধুর নাম,
রহে রহে, ওই হবে ধ্বনিছে তা' অবিরাম ;

বাণী কি মোহিনী জানে,
 আসিয়া বাজিছে প্রাণে,
 মরমে তরঙ্গ তুলি' উঠিছে অনন্ত তান,
 আমার হৃদয় যেন হ'য়েছে তাহারি গান ।

বাণী কি মোহিনী জানে, কহিছে সবার ভাষা ;
 মিটাতে এসেছে যেন সবার সকল আশা ;
 গৃহের তুলসাদলে,
 বনে বনকুল ফলে,
 পরিবৃত্ত পবিজনে, নিভৃত্তেব নিবজনে,
 আভাসিয়া তুলিতেছে কি রূপ আমার মনে !

জানি না ইহা কি সুখ, জানি না ইহা কি দুখ,
 সেই রবে হাবায়োছি সকল স্নেহেব সুখ,
 গিয়াছে দুঃখের দুখ,
 আছে শুধু জাগরক
 হৃদয়েব চিরবাঞ্ছা সেই বংশধাবী তরে ;
 বারেক হেরিতে চাহি সে বাশবী সেই করে ।

নির্মল শরদাকাশে কৌমুদী কি নিরমল,
 নির্মল যমুনাজলে নির্মল কুমুদ দল ;
 এ প্রসন্ন শুভকণে,
 প্রসন্ন বাশরী-স্বনে,
 শু নীল যমুনাজলে প্রসন্ন কুমুদপ্রায়,
 কি অনন্ত নীলজলে হৃদয় ভাসিতে চায় !

প্রশান্ত শারদানিলে প্রশান্ত কি চারিদিক,
 প্রশান্ত ভারকাকুল চাহিছে কি অনিমিক ;
 পবিত্র অনিলে ভাসি—
 পবিত্র আনন্দরাশি—
 আসিছে পরশ যেন সুপবিত্র কি অঙ্গেব ;
 এ বাণী কি বাক্ত বাঞ্ছা সে পবিত্র মানসের ?

হে অজ্ঞাত ! এ হৃদয় পবিত্র নিশ্চল কর ;
 দিনীশেষে পাই যেন সে পদ হৃদয় 'পব ;
 যেন কলুষের বেথা
 সেথা নাহি যায় দেখা ;
 তাহ'লে যে বাঞ্ছাময় ! মনোবাঞ্ছা পূরিবে না,
 পঙ্কিল সলিলে সেই সর্বোজ ত' ফুটিবে না !

তুমি বল গৃহে বব ; তুমি বল, ~~ফার ফার~~ ;
 যেখানে রাখিবে তুমি, থাকিব হরষমনে ;
 দেখা দাও কাছে রব ;
 নহিলে ও নাম লব ;
 ওই নামে যদি ফোটে সে রূপেব এ আভাস,
 সুগন্ধ-সন্ধানে যদি পাই সে কুসুমরাশি ।

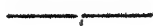
গোষ্ঠ—প্রভাত ।

নীলমণির নীল আননে জবার আভাস আঁখির মত
উঠছে ফুটে নীল আকাশে ওই সে জবা কি আয়ত ;
নীলবরণের পাতায় ঢাকা কত শাখীর শাখা হ'তে
কি সুখেতে সুখী যেন ডাকছে পাখী কানন পথে ;
অঙ্গনেতে বেড়ার গায়ে যেথায় সেথায় লতায় পাতায়
কি সুখেতে হাসিমুখে কুসুমের কুল আবাস তাকায় ;
গুণ্ণুনিরে ভোম্বা গুনো পাগল যেন পরিমলে
কি সুখেতে উড়ে উড়ে আবাস এসে ব'সছে দলে ;
হাসছে হৃণতরঙ্গতা, গিবির চূড়া হাসিভরা,
হাসির উপর হানি একর দেউ খেলিয়ে ভাসায় ধরা ;
ধমুনার জল হাসি মেখে উছলে উঠে ছ'কুল বেয়ে ;
সবার সুখে সুখী হ'য়ে অনিল যেন যাচ্ছে ধয়ে ;
গোয়াল হ'তে গাভীর দলে দিচ্ছে যেন সুখের সাড়া,
গোদোহনের মোহন তানে যাচ্ছে পুরে' গোপের পাড়া ।

কানাই মোদের জেগেছে ভাই, নইলে সবাই জাগবে কেন ?
নইলে কেন আকাশ ধরায় নাতারাত্তি ক'রবে হেন ?
চলবে ভাই তাড়াতাড়ি সেক্ষে নিইগে গোষ্ঠের লাজে,
সবাই নিলে দেখব আবাস আমাদের সে রাখালরাছে ;

কেমন মায়া বুঝব কিসে, মেঘ দাঁড়িয়ে ছায়া করে,
 পীতধড়া ভিজবে ব'লে দূরে দূরে বৃষ্টি ঝরে';
 আপুনি অনিল আগে আগে কাঁট দিয়ে দেয় বাট্টা তার,
 পাছে কাটে চরণ ত'টা কুশের আগার সুরধার ;
 ফলে ভরা তরু যত নিজে নামিয়ে দেয় যে শাখা,
 শত রাখালে পরিতৃপ্ত করে সে ভার সুধামাখা ;
 কান্ধুর যে মা কত মায়া বেগুর রবে মুগ্ধ সব,
 পশুপক্ষী চেয়ে থাকে হাবিয়ে ফেলে' আপন রব ।

ভয় কেন মা বনে বনে কান্না থাকে যে সদাই ঘেরা,
 শত বেড়ে বেড়ে' থাকে শত রাখালের স্নেহের বেড়া ;
 শত রাখালের হৃদয়-চেরা ধন যে ও নীলতনুখানি,
 ধ্যান করি বা গলাই ধরি সে ছাড়া ত' নাহি জানি ;
 তোরই মত কে জননী, মহামায়া এম্মি মায়াম,
 দশদিকেতে ৩৬৫টা স্তম্ভ চিবুক ধ'রে চুমু খায় ;
 হাসিমুখে বিদায় দেমা মাথায় দিয়ে চরণধূলি,
 ঝড়ে জলে গহনবনে বিপদ সবায় রবে ভুলি" ।



গোষ্ঠ—সন্ধ্যা ।

ওই সাঁঝ নামে, গাঢ়তর শ্রামে
সাজাইয়া দিয়া শ্রাম বনরাজি ;
সাঁঝের কুসুম্ভে, ছায়াময়ভূমে,
ওই কত তরু আছে শ্রাম সাজি' ;
বুঝি, শ্রামধন ললাট-চন্দন
তুলিয়া দিয়াছে ওই তরুকূলে
তাই বনে বনে, ছিল আনন্ডনে
আমাদের শ্রাম আমাদের ভূলে ।

ওই সাঁঝ নামে, ~~অন্ধকার~~ গাব' শ্রামে
সারা দিবসের এই আকিঞ্চনে ;
ওই যে গোদন, ফেলি রোমন্থন,
দীর্ঘ হাস্যরস তুলিছে সঘনে ;
আমাদের(ই) মত আছে চেয়ে পথ,
আমাদের(ই) মত আকুল বে তারা,
আমাদের(ই) প্রায় ছুটে উভরায়
তিলেকের তরে হ'লে শ্রামহারা ;
কি জানি কি আছে কালিয়ার কাছে,
ছুটে পাছে পাছে সকলের হিয়া,

বলিছে মুরলী : “বেলা গেল চলি’,

জননীর প্রাণ নাহি মানে আর,
ক্ষীর ননী নিয়ে, র’য়েছে চাহিয়ে,
হৃদি উথলিয়ে বরে ক্ষীবধার ;

এই বনে বনে ভুলি যে আপনে,
নেহারি নয়নে কি জানি কি ছায়া,
ভুলে যাই থেলা, ভুলে যাই বেলা,
ভুলি জননীর ননীঢালা মায়া ।”

ডাকিছে মুরলী “শ্রামলী ধবলী !

আয় যাই চলি গোকুলের ঘরে,
যার নিরনল অলিন্দ-অঞ্চল
বিছান র’য়েছে আমাদের তরে ;”

ডাকিছে মুরলী : “রাখাল সকলি’

চল্ গলাগলি জননী’ব পাশে ;
জুড়াইব শ্রম, ~~এ সম~~ দিবসের ক্রম,
সন্ধ্যানিল-সম মেহের বাতাসে ;”

বলিছে মুরলী . “আয় যাই চলি,

যেথা ভালবাসা, আছে সব আশা,
যেথা পদধূলি . র’য়েছে আগুলি’,
অভয় দিতেছে আশীষের ভাষা ।”

বাজিছে মুরলী “মা মা মা মা” বলি’,

সব রক্ত-পুরে’ সেই এক স্বরে,
যেন আকুলতা ! প্রাণের বারতা
ল’য়ে, চলে কোন আকুলের তরে ।

বাজিছে মুরলী "দে মা ননী" বাল',
 গোকুলে জননী উঠিছে আকুলি',
 স্নেহের বতসে গৃহে নাহি বসে,
 পথ মাঝে আসে গৃহকাজ ভুলি' ;
 বাজিছে মুরলী, আসে ধেমু চলি',
 বেণু সনে তনু নাচে তাল তালে ,
 নয়নের নীরে, হৃদয়ের ক্ষীবে,
 মায়ের হবষ ভাসায় গোপালে ।

পশ্চিম বিভাগে গোধূলিব রাগে
 ধেমু পদধূলি জলে লালে লাল ,
 শিখা নিভে যায়, সে ধূলি মিলায়,
 দুবে দেখা যায় বকুল তমাল ;
~~সুবে ব'হে যায়~~ সুনীল রেখা
 যদুনাথ বাবি স্নেহে সিকতায় ,
 অঙ্গনে অঙ্গনে, বাদিয়া গোধনে,
 ক্রান্ত গোপকুল গুলেছে ধবায় ।

কানন-সীমায়, গগনের গায়
 ওই ছায়া নিশে অনন্ত ছায়ায় ;
 ভাবেব বেলায় এ ভাষা মিলায়,
 ও কি রব ওঠে নীরুব ভুমায় ?
 খেমেছে কাকলী, ধীর বনস্থলী,
 উঠিছে মুরলী উধলি' উধলি' ;

রকে, রকে, তার মল্ল অনিবার
, তজ্জাহীন ব্যোমে ছুটে যায় চলি' ।

আগনি যেমন, মুরলী তেমন,
কেবলি আনন্দ, শুধু ভালবাসা ;
তবু নেহারিলে, সে বেগু শুনিলে,
নিরাশা ডুবায়' ভাসে শুধু আশা ।

ওই মুরলীতে ওঠে চারিভিতে
সেই ভালবাসা তুলিয়া লহরী,
শ্রামের হৃদয় ছড়াইয়া বয়
শীতল মলয়ে বিখালয় ভরি' ;

ওই মুরলীতে অনন্ত থালীতে
এখনি আনিবে অনন্ত কুসুম,
অশ্রান্ত শিজিতে, ঘুমন্ত মহীতে
আনন্দরূপিলি না যাইবে কুম

ওই মুরলীতে পূরিবে বরিতে
অটবী প্রান্তর অনন্ত সৌরভে,
সলিল-কল্লোলে, অনিল-হিল্লোলে,
যামে যামে যামি বাড়িবে গৌরবে ।



‘বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি’ ।



এই সেই বৃন্দাবন,
কালিন্দী-হৃদয়-ধন,
নিরমল-নীলাশ্বর-ক্ৰোড়-সুপ্ত নব ঘন ;

এই সেই বৃন্দাবন,
চিরন্তন শ্রামধন
যেথায় মিলায়ে থাকে ভূলায়ে এ ত্রিভুবন ।

কালিন্দী মিলিছে সুখে
শ্রামিল বিপিন-বৃকে,
শ্রামল বিপিন মিলে অমল গগন-গায় ;

মনে বাসি, ভেগা আমি
বনে বসি’ দিবা যামি
শ্রামনয় হ’য়ে থাকি এ শ্রামল একতায় ।

নয়ন হেরিবে শ্রাম—
এ নয়ন-অন্তিরাম, ^১
এ চিস্ত চিহ্নিবে শ্রাম—এ চিন্তের চিরসাধ,

‘বৃন্দাবনং পরিভ্রাজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি’ । ৯৯

পরশে আসিবে শ্যাম—

সমীরণ অবিরাম,

শ্রবণে পশিবে শ্রাম—শ্রামা-শ্রোত-কলনাদ ।

হেথা কি মধুর দিবা,

নিশিতে মাধুরী কিবা,

হেথা চির পূর্ণোদয় আলোকরা কালচাঁদ ;

সে যে তুণে তুণে হাসে,

বারি-বিশ্বে-বিশ্বে ভাসে,

প্রতি অণুমাঝে পাতে ভুবন-জড়ান ফাঁদ ।

তরুণ অরুণে আসে,

আকাশে করুণা ভাসে,

অনন্ত আনন্দ ফুটে বিন্দু বিন্দু তাঁরকাঁয়,

সে যে ইন্দুমাঝে রাজে

চির-সুখা-সিদ্ধ-সাজে,

মারাত্মক ছায়ারূপে ছড়ায়েছে বহুধায় ।

এইখানে সে খেলেছে,

এইখানে সে চলেছে

অধিল-আলস্ত-হরা লাস্ত-ভরা সুবিলাস ;

কালিঙ্গের বিবময়
হৃদ, হৃদি-স্থখালয়,
ফণীর সে কাল ফণা জীবনী আশার বাস ।

ওই মধুবন ভরি'
র'য়েছে মধুব হরি,
বিধুর বিকল প্রাণে ঢালিতে শীতল ধারা ,

নিধুবনে বিধুসনে
শ্রামকান্তি বিধুধনে
হেরি' হেরি' হৃদিমাঝে, হ'তেছি যে হৃদিহারী ।

ওই সে কালিঙ্গ 'পরে
গিরিধারী বংশীকরে,
ওই সেই গিরিধারে গিরিধারী গিরি ধ'রে ,

পুলিনে পুলিনচারী,
বিপিনে বিপিনে তারি
সে রাসবিহারী মুক্তি ক্ষুণ্ণভরে নৃত্য করে ।

তমিষ তমালতলে
সে অপূর্ণ নীলোৎপলে
'অমিষ অমির-রাশি রাশীকৃত দলে দলে ;

অজস্র সে সুধাপ্রোত
হ’য়ে আছে ওতপ্রোত
পত্রে তুণে রেণুমাঝে অগুদলে জলে স্থলে ।

ওই যমুনাব কুল,
ওই সে কদম্ব মূল
সব আবরণ হরি ! লহ হরি’ সেই স্বরে ;

প্রতি বীচি চন্দ্রকরে
রাসেশ্বর-রূপ ধ’রে
ও প্রসন্ন বনপথে চলিয়াছে প্রীতিভরে ।

নীরদ-নীলিম বারি,
নীল বন সাবি সারি,
নীলাশ্বর-তলে সব’মিলে আছে নীলিনার ;

এইখানে নিশিদিন
এ নীলে হইয়া লীন,
মধুময় হ’য়ে র’ব এ মধুর মহিমায় ।

হরিদ্বার ।

সতাই হরির দ্বার তুমি হরিদ্বার,
দিব্য দরশনভূমি দেবমহিমার ,
কোথা হেন পুণ্যময়
আছে আব দেবালয় ?
কোথায় জাগ্রত হেন দেবতাব ভাব,
সর্বব্যাপী শক্তিময় দেবের প্রভাব ?

হেথায় আসীন সদা দেব দিগম্বর,
দশ দিক পূর্ণ করি' প্রসন্ন স্মন্দব ;
মহাগিরি-সিংহাসনে,
ব্যোমময় আবরণে,
মহা মহীকররাজি-ভূষণে ভূষিত,
রঞ্জিত-ভূবার রাশি-মুকুটে মণ্ডিত ।

অরুণ-আরক্ত ওই অনন্ত আকাশে
দেখ কি স্মন্দর তাঁর স্মন্দসি প্রকাশে !
চন্দ্রকরে চন্দ্রনিভা,
তারাকুলে পুলকিতা

স্পন্দহীনা শরীরীর স্বচ্ছন্দ আনন্দে
দেখ কি প্রসাদ তাঁর নব নব ছন্দে ।

ব্রহ্মাণ্ড-রাজের রাজ্যে এই রাজধানী ;
এস এ ঐশ্বর্য্যধামে ওহে ক্ষুদ্র প্রাণী !
সহজে পাইবে দেখা
অতুল ঐশ্বর্য্য-মাধা
বিশ্বজন-চিরবাঞ্ছা মানসপূরণ
পতিতপাবন সেই হরির চরণ ।

ওই দেখ কলনাদে শ্রামশৈল-দেহে
রজত-প্রবাহময়ী ধরশ্রোতা বহে ;
ক্ষীরসম নীব ল'য়ে
আনন্দে অধীর হ'য়ে
শৃঙ্গ পরে শৃঙ্গশ্রেণী করিয়া লঙ্ঘন,
সফেন তরঙ্গরাশি করিছে বহন ।

নহেকি ও সত্য সত্য দিব্য দ্রবময়
দেবকরুণার স্রোত অমৃত-আলয় ?
জীবের জীবন এই
বসুমতী বসুময়ী
প্রলয়সন্নিলা এই সরিৎধারায় ;
হরিপ্রেম প্রবাহিত দেখ বসুধায় ।

এই রাজধানীমাঝে রাজদরশন
কর প্রাণী, শুন দিব্য রাজসজ্জাবণ;
ধরায় হরিব ছায়া,
ব্যোমময় হরিমায়া,
ওই শুন হরিকথা কহে সমীপেণ,
সলিলপ্রপাতে শুন হবিসকীর্ণ !

তুমি কি স্বপন ?

তুমি কি স্বপন, কল্পনার ধন,
আকাশকুসুম, মরীচিকা-ভ্রম,
জলদ-রচিত পুরী সুললিত,
শত বরণের ছায়া সমাগম ?

শূন্য নভস্থলে, বর্ণহীন জলে
তুমি কি আমার নয়নের(ই) নীল ;
স্বপ্নীতল বাতে, এ মন জুড়াতে
তুমি কি আমার(ই) মানস অনিল ?

তুমি কি আমার আশার প্রসার,
জীবনের পথে চক্রবাল-রেখা ?
যত ছুটে যাই, ধরিতে না পাই,
চিহ্নের বিলম্ব নেড়ে আছে লেখা ?

তুমি কি আমার ধ্বনি আকাজ্জক,
জনশূন্য স্থানে প্রতিধ্বনি প্রায় ?
অলীক প্রতীতি— বীচিকুলগতি,
যেথাকার তুমি রয়েছ সেথায় ?

ଦିକ୍ଷା ।



হৃদিমাঝে যদি তুমি নিরবধি
 আঁকা আছে রাকা চন্দ্রমা
 নাহি কেন তবে কচির গৌরবে
 চির পূর্ণিমার সুষমা ?

কেন তবে হয় মলিনতা ছায়
 হারান্নে' আমার কালিমা ?
 শূঁট জোছনায় নাহি ছুটে যায়
 তরল-তটিনী-মহিমা ?

কেন নাহি বয় সরস মলয়
পরশে পুলক বিতরি ?
কেন ছলে ছলে মুকুলে মুকুলে
কুন্ডম কুটেনা শিরি ?

কেন নিরঞ্জন হৃদয়-কানন ?
নাহিক বিহগ-কাকলী ?
কেন নাহি হাসি ? নাহি বাজে বাদলী
কেন উদাসীন সকলি ?

কেন স্বচ্ছধার নাহিক আশার ?
 নাহি অন্তরের স্বচ্ছন্দ ?
 নাহি হৃদিকুঞ্জে প্রেম-অলি গুঞ্জে ?
 নাহি আনন্দ-মকরন্দ ?

তুমি যদি হরি সতত বাঁশরী
 বাজাইছ হৃদি-পুলিনে
 তবে কেন প্রাণ নিশিদিনমান
 একা বসি কাঁদে বিপিনে ?

শুনি যে নিখিল অনিল, সলিল,
অবনী, আকাশ ওই,—
সকলি তোমার, তুমি সবাকার,
তবে তোমা' পাই কই ?

কেহ কহে, হরি ! করম আমারি
তোমাতে রেখেছে ঢেকে
সে সব-নাশা করম-পিপাসা
আসিল বা কোথা থেকে ?

তুমি যে মরম, ধরম করম
সবই তু' তোমাতে আছে ;
তবে কার সোধে, অকারণ রোখে,
এ শাহন আসে কাছে ?

গৃহে জালা দেবে দাও, কেন না বুঝাও
 কেন এ নিগ্রহ হরি ?
 জননীর কোলে বসিয়া, অতলে
 কেন যে ডুবিয়া মরি ?

প্রমাণ ।

তোমার প্রমাণ হরি ! আমার এ পাপভার,
তোমার প্রমাণ হরি ! এ ছুঃখের পারাবার ;

নহিলে, কে বল আর

নামাইবে সেই ভার ?

এ হস্তর পাবাবারে কে আনিবে তরী তার ?
তোমার প্রমাণ হরি ! এ ছুঃখের পারাবার ।

তোমার প্রমাণ হরি ! আমার অন্তর-কৃত ;
অন্ত কোন্ চিকিৎসকে জানিবে সে গুপ্ত পথ ?

কার দিব্যলোক আর

করিবে তা' আবিষ্কার ?

কার সূক্ষ্মতম কর পশিবে সে সূক্ষ্ম পথে

অমৃত-প্রলেপ দিতে অদৃশ্য অস্পৃশ্য কতে ?

তোমার প্রমাণ হরি ! আমার অক্ষমতার :

সহায় হইবে তুমি, তাই আমি অসহায় ;

নীরবাহী চাতকের

সূচনা সে নীরদের ;

তোমাকে নির্দেশ করে অতাব এ হৃদয়ের,

তোমার প্রমাণ হরি ! আশা ভূষণ আমীদের ।

हरिनाथ ।

—•••—

এত নিরাশায় তবু আশা হয়,
নিবিড় নিশায় উষার উদয় ;
কি কুহক আছে ও নামের কাছে,
ভয় দেখাইয়া, দেয় যে অভয় ।

ঘোর দাবানলে যবে প্রাণ জ্বলে,
সব শ্রামলতা হৃদয় হারায়,
তখন আকাশে বারিহ-আভাসে
সে যে নিশ্চকরা বারি দিতে চায় ।

কাল বিবধর করে ভরজর
 হবে গরলের বিবম দশনে,
 তার শিরোপরে মণি শোভা করে,
 সেই ভরসার ভাস্বর বরণে ।

ভাবি' পরিণাম কাঁপি অবিরাম,
এই নামে শুধু হৃদি-শান্ত হয় ;
সে যে, তোমার আশ্বাস, আমার বিশ্বাস,
উদ্ধারের স্তব সমাচার কর ।

সে যে বলে, হরি ! তুমি নেবে হরি'
 সব তাপিতের সকল সন্তাপ ;
 সে ঘোষণা কবে, তোমার শ্রীকরে
 বরদান আছে, নাহি অভিশাপ ।

সে যে, শূন্যভবা বাণী, আকাশ অবনী
 ধ্বনিত তাহাব অমৃত ঝঙ্কারে ,
 সে যে, অনির্কায় ভাতি, দীপ্ত দিবাবাতি
 স্তুতি জাগর্জিতে মানস আধাবে ।



দুঃখ ।

—

তুই কি, আমার দুঃখ ! আমার দেবের দান ?
তবে কেন সে প্রসাদে আকুল আমার প্রাণ ?

যে চরণ হ'তে ঝবে সুখ-মন্ডাকিনীবারি,
তুই কি শীতলকরা করুণার শ্রোত তারি ?
তবে হৃদিমাঝে তুই কেন তপ্ত বালিবাশি ?
কেন মন্ডাকিনী সম তোরে নাহি ভালবাসি ?
তুই যদি মধুময় সেই ক্ষীরোদের ক্ষীর,
তবে এত ক্ষার কেন, যেন লবণাধু-নীর ?

তুই কি সে চন্দ্রকর স্নিগ্ধ বাহে ধরাতল ?
তবে কেন হৃদিমাঝে ঢেলে দি'স্ হলাহল ?
তুই কি সে প্রেমময় মল্লরের আনা সুখা ?
তবে কেন তোর পেয়ে নাহি মিটে যায় কুখা ?
তুই কি সে গোলোকের চির পুর্ণিমার হাসি ?
তবে কেন কারা তুই ভুলোক ভিতরে আসি ?

যে নন্দন আনন্দের গন্ধে ভরা বারমাস,
 তুই কিরে সেধাকার কুসুমের দিব্যবাস ?
 তুই কি সে দেবকণ্ঠে গীত অমরার গীত ?
 তবে কেন কর্ণে মোর সুর তার বিপরীত ?
 তুই কি সে দেবতার অবচিত পারিজাত ?
 তবে সে কুসুমাবাতে কাঁদি কেন দিবারাত ?

তুই কি, আমার হুঃখ ! আমার দেবের দান ?
 তবে কেন সে প্রসাদে আকুল আমার প্রাণ ?

আর্তের আবেদন ।



কেন বাঞ্ছাময় ! বল এ লাঞ্ছনা পলে পলে ?
এ প্রাণের বাঞ্ছাগুলি দলিতেছ পদতলে ?

কেন এ যাতনা দাও ?

আবো কি দেখাতে চাও—

আমি কীট ক্ষুদ্রতম, তুমি কদ্র বলাধার
এ কথা ত' জানিয়াছি এ জীবনে শতবার ।

আমি বাসনার ভূণ, তুমি বাত্যা ঘটনার ;
যে দিকে তোমার ইচ্ছা, উড়াইছ অনিবার ;

শত সতর্কতা মম,

ভিত্তিশূন্য স্তূপ সম,

সতত হ'তেছে ব্যর্থ, কোন্ অদৃষ্টের ঘাতে ,
তীরচ্যুত এ প্রতীতি ঘুরিছে আবর্ত সাথে !

কষ্টক এডারে, ~~যত~~ চলিতেছি মুক্তপথে,
ততই কষ্টক ~~যেন~~ উড়ে আসে কোথা হ'তে ;

~~তুমি~~ নাহি দিলে স্থল,

কোথা রাখি পদতল ?

“আমি ব'সে মুক্তি করি সতত মুক্তির তরে,
তুমি বিধানের গুরু র'য়েছ বিধান ধ'রে ।

আর কি দেখাতে চাও ? আর কি বুঝাবে বল ?

এ আবর্জিত হ'তে আর্ন্তে স্থিরতায় ল'য়ে চল ;

• যেথা চির ধীব স্রোতে

অভিন্ন অনন্য পথে

তোমার আমার বাঙ্গা মিলে যাবে সমতার,

উভকূল পূর্ণ কবি' সফলতা-শ্রামতায় ।

সন্তাপের শান্তি ।

আর ত' যাব না কোথা, যতই যাতনা পাই .
জেনেছি যে, তুমি বিনা জানাবার কেহ নাই :

যাতনা দিতেও তুমি,
তুমিই সান্বনাভূমি,
তুমি কাঁদাবার গুরু, কোলে করিবার মাতা,
ডোবাবার ঝঞ্জা তুমি, তরী'পরে পরিত্রাতা ।

সন্তানে মারিলে মাতা, সে ত' কাঁদে মা মা ব'লে :
সে যে জানে, সেই নামে সব ব্যথা যায় চ'লে ;

তুমি ব্যথা দিলে, আমি
তোমাকেই দিবাযামি
কাঁদিয়া ডাকিব শুধু ; আর শান্তি কোথা পাব ?
তুমি তাড়াইয়া দিলে, তোমার(ই) নিকটে যাব ।

তুমি ত দিয়াছ মোরে গাঁথিতে ব্যথার মালা :
এক দিন শান্ত হ'লে, দশ দিন পাই আলা ;

অন্তে জানায়ায় নয়,
কদম নীরবে সর ;
কত অঙ্গ ঢেকে আছি আমি পট্টবস্ত্র দিয়া :
আমার লুকান আলা শান্ত কর লুকাইয়া ।

আতপ্ত ধরনী হ'তে উষ্ণ বাষ্প যা' নিঃসরে,
তাইত শীতল ধারে ধরারে শীতল করে ;

এ দীর্ঘ নিঃশ্বাস মম

ফিরিছে, সে বাষ্প সম,

তোমার উপর চির নির্ভর্যেব রূপ ধ'রে .

সন্তাপে উঠিয়া তুমি শাস্তিতে পড়িছ ব'রে ।

প্রমোদ-আমোদে ভরা সংসারেব সমীরণ

এ প্রাণের 'পরে ছিল মুগ্ধ-করা আবরণ ;

আজি তা' উদ্ধৃত হ'য়ে

কোথায় গিয়েছে ব'য়ে .

তাই রিক্ত পুরাইতে, প্রাকৃত নিয়ম-শ্রোতে,

নীরসিক্ত নবানিল আসে নীরনিধি হ'তে ।



আমি যে বেদনা, তুমি সে সাধনা,—
এই জানি, আর জানি না ;
নিশিদিন তাই, তব দয়া চাই,
তোমাকে ত' কই চাহি না !

আমি যে অকূলে, তুমি নেবে তুলে,
ডাকিলে, তোমার তরীতে ,
সে তরী আনিতে পারি ত' ডাকিতে,
কই পাবি ভালবাসিতে ?

কবে, সুখ দুঃখ ফেলে, আপনাকে ভুলে,
তোমাব সকাশে আসিব ,
গুধু তোমা' তবে ডাকিব তোমায়ে,
ভালবাসি ব'লে, চাহিব !

অমানিশি ।

—:~:—

নাহি শশী, অমানিশি ঢাকিয়াছে দশদিশি ;
আঁধারে প্রান্তর পথ জল স্থল গেছে মিশি ;

জানি না কেমনে যাব,

কেমনে খুঁজিয়া পাব

পথপ্রাপ্তি-শান্ত করা আমাব আলয়থানি,
সজ্জিত সাধেব সোধে হৃদয়ের রাজধানী ?

আঁধার ঘনায়ে আসে, বাতাস প্রবল বয় ;
বিফল পথের শ্রমে চরণ দুর্বল হয় ;

সীমান্তের তরুগুলি

দূরে শ্রাম শীর্ণ তুলি'

আমার গ্রামের আর নাহি দেয় পরিচয় ;
না দেখায় দীপালোক প্রাপ্তস্থিত পাছালয় ।

হৃদয়ের শশী মম ! উঠ নিশি প্রভাসিয়া ;
আমার গন্তব্য পথ দাও মোরে দেখাইয়া ;

কি করিবে এ আঁধার ?

মুক্ত যদি তব দ্বার :

চিনিব আমার পথ, এ প্রান্তর হ'ব পার,
দেউল-দেউটী তব জাল যদি একবার ।

তরী ।

গৃহপাশ দিয়া তটিনী বহিয়া
চলিছে মৃদল মধুর স্বনে,
আবরি' সিকতা শ্রাম তরু লতা
মিলিছে অদূরে বনের সনে ;
নীরবে সে নীরে তরীখানি ধীরে
নীরধারা সনে বহিয়া যায়,
কুটার ছাড়িয়া চলোছে ছুটিয়া
দীন দরিদ্রের সাধের প্রায় ;
তটিনীর তীরে কুটারে কুটারে
গৃহকাজে রত গৃহস্থ কত ;
তরী যায় চ'লে, গৃহকাজ ফেলে,
ভোলা মানসের ভাবের মত ;
দেখিতে দেখিতে যেন সে সরিতে
তজ্জাভরে তরী দেখা না যায়,
কি এক সলিলে কি এক অনিলে
আমার মানস ভাসিছে তায় ;
পাহুজন তীরে গৃহে যেতে ফিরে
যে গীতে সাধের লহরী তোলে,
সে গীতে মুগ্ধ অনিলের স্বর,
সেই গীতে যেন তটিনী দোলে ;

ক্ষেতে ক্ষেতে ধান, কুমকের গান
 ফেলিয়া এসেছে সুদূর পথে ;
 সে যে নিবালায় এ কোন্ সীমায়
 চলিয়া এসেছে আলয় ত'তে ;
 অধীর উদাস, খুঁজিছে আকাশ
 সে যে অবনীৰ সীমান্ত বনে,
 শত ঝাঁকে বাকে তটিনী তাহাকে
 এনেছে মিলাতে কাহার সনে !
 তবে কার তান, কি গৃহেব গান
 এই গৃহহীন বেলায় আসে ?
 নাহিক যে সেথা অবনার কথা,
 অবনো অতীত কি ছায়া ভাসে .
 নীলাশুর 'পব সুনীল অশ্বর,
 অনন্তে অনন্ত করিছে খেলা ;
 নাহি বসুধাব বিচিত্র বিস্তার,
 শুধু নীলিনার অসীম মেলা ;
 নাহি মহীধর চুস্থিয়া অশ্বর,
 নাটক অমৃত অশ্বর-গায় ;
 নাহি, সে নিথর নীরনিধি 'পর
 তরঙ্গের পর তরঙ্গ ধায় ;
 নাহি, মহীকহ, রচি' মহাবাহ, .
 সমীরের সনে সমরে মাতে ;
 সকলি নিথব, শুধু একেশ্বর
 মহা অঙ্ককার মহান্ রাতে ।

কি হবে আমার, কোথা যাব আর ?
 অপথ পাথার পথের শেষে ।
 দিকে দিকে চাই . কেহ কোথা নাই ;
 তবু দিকে দিকে কে যেন বসি' ;
 আলোকের শ্রোতে যেন কোথা হ'তে
 কার আবরণ পড়িছে খসি' ;
 দেখি চারিধারে : উষার আকারে
 দেখি একধারে কে যেন হাসে ;
 যেন পদতলে ফুটায় কমলে,
 কমলে কমলে চলিয়া আসে ;
 সে যেন আকাশ, সে যেন বাতাস,
 হাসি পরিমলে গঠিত ঝায় ;
 যেন চারিধার তাহার মাঝার
 হাসি পরিমলে জীবন পায় ;
 উপরে সে নালে, নীচে এ অনিলে
 সে যেন প্রাণের প্রবাহ ঢালা ;
 সে যেন সর্পিলে ছলে ছলে মিলে'
 চ'লেছে প্রাণের লহরীমালা ;
 বেলা-মরকত লহর-রক্তত
 ভড়ায়ে প'রেছে গলার হার ;
 অবনী উঠিয়া আকাশ নামিয়া
 এক হ'য়ে আছে হৃদয়ে তার !
 বলিল সে এসে দিকে দিকে হেসে :
 “আমি জগতের জীবন-সার,

আমি প্রেমরাশি, সব ভালবাসি,
 , সবারে লই এ সাগরপার ;
 ভাবের তরীতে ভাসিতে ভাসিতে
 এসেছ এ মহাসাগর-তীরে ;
 আমি এ ছায়ায় না হ'লে সহায়,
 এ ছায়া সতত থাকিবে ঘিরে ;
 ধ্যান রাখে দূরে এ ছায়ার পুরে,
 এই রূপহীন অসীম মাঝে ;
 প্রেম, সীমা দিয়া অসীমে বাধিয়া,
 কাছে নিয়ে আসে মোহন সাজে ;
 এস মোব সাথে, চিব পূর্ণিমাতে
 দেখিবে যদি সে চাঁদের হাসি,
 নীলাশ্বব-ছাঁকা- নীলকান্তি-মাথা
 দেখিবে যদি সে স্নকান্তিরাশি ।”

দেখি, তন্ত্রাশেষে গৃহপার্শ্বদেশে
 স্বচ্ছতোয়া সেই তটিনী ধায় ;
 আঁকে বাকে তার ফিরি' শতবার
 অদূরে তরীটি ভাসিছে তায় ।

জীবনের তারা ।



জীবন-প্রভাতে তুমি প্রভাতেব তারা সম
ছিলে কত মনোহর, জীবনের তারা মম !

ছিল না সে প্রভাতের

নভে চিরু নীরদের,

হৃদয়মন্দিরে ছিল আনন্দের দীপ জ্বালা,

সে সহজ বিশ্বাসের তবলিত ঘৃত ঢালা ।

শৈশবের সে আঁখিতে কত কাছে ছিলে তুমি,

পরশিয়া ছিল তোমা যেন এ হৃদয়ভূমি ;

যেন তুমি নহ তারা,

গৃহের সে দীপপারা

সকল ক্রিয়ায় যেন প্রীত শিখা দেখা দিতে,

সকল আঁধার হ'তে ভীতি যেন হ'রে নিতে ।

অঙ্গন-প্রশ্নন প্রায় সদা দিতে পরিমল,

শতবার কাছে এসে পরশিত করতল ;

তুমি যেন দেখিবার,

তুমি যেন শুনিবার,

সাথে সাথে খেলিবার, গলা ধ'রে কাঁদিবার,

বিপদে সম্পদে তুমি কত যেন জ্ঞাপনার ।

জীবনের দিবাভাগে কোথা তুমি লুকাইলে ?

এ আলোকে খুঁজিলাম, কই তুমি দেখা দিলে ?

• এই গগনের দীপ্তি

নয়নে না দেয় ভূপ্তি ;

যতই আলোক বাড়ে, তত দূরে চ'লে যায় ;

বুথায় বুথায় হৃদি তাহার পরশ চায় ।

এ আলোক তীব্রতর, ব্রহ্মাণ্ড দেখাতে পারে ;

কই সে দেখায়ে দেয় আমার সে তারকারে ?

প্রস্থান শুকায়ে যায়,

চাতক তুষায় চায় :

প্রভাতের শীতলতা এ আলোকে কোথা হায় ?

প্রাণ চায় ছায়াঘেরা আলোকরা সে তারায় ।

প্রভাত-তারার মত ফিরিবে কি এ জীবনে,

চাকিবে আমার দিবা যবে সাক্ষ্য আবরণে ?

জীবনের সে পশ্চিমে,

অন্ধকার সে অস্তিমে

ফুটিবে কি পরশিয়া আবার হৃদয়ভূমি ?

অস্তরের তারা হ'য়ে আবার আসিবে তুমি ?

• প্রভাতে এলাম যবে তুমি দ্বারে এসেছিলে,

কতদূর আমারি ত' সাথে সাথে বেড়াইলে ;

যখন তোমার দ্বারে

ফিরিব সে অন্ধকারে,

তুমি দাঁড়াইবে নাকি সাক্ষা তারকার মত
দেখাইয়া আমাকে সে জীবনের শেষপথ ?

আমায় যা' দিয়াছিলে আসিবার সে সময় ;
জগতের সাথে তার নাহি হ'ল সময় .

গন্তব্য ত' ভুলি নাই ?—

এই বড় ভয় পাই ;

শেষ যে কেমন হবে তাই ভাবি অবিরত ;
তাই তোমা ডেকে ডেকে খুঁজিতেছি শেষপথ ।

যাদের দিলাম ঢেলে আমাব সকল প্রাণ,
আধখানি প্রাণ কারো না পেলাম প্রতিদান ;

খেলা ফেলে সাথী হ'য়ে

গেলাম যাদের ল'য়ে,

নিজ নিজ পথ পেয়ে ব'লেও গেল না যাই ;
ফিরিতে ফিরিতে পথে আজি ভাবিতেছি তাই ।

প্রভাতে ত' দিয়াছিলে সকলি সাধের মত,
সকল সাধের সাধ তুমি ছিলে অবিরত,

হারায়ে তোমার সাথ,

হারাল সকলি নাথ ;

এ বিজনে সাথীহীনে ফিরে এসে সাপী কর .
আঁধারে কেমনে একা খুঁজিয়া লইব ঘর ?

শারদীয়া ।



কৈদে কৈদে বসুন্ধরা হ'য়েছে কালিমাভারা,
হেসে হেসে তাই আজি ঝরে শিথল সুধাধারা ;
পবিত্র নয়নাসারে ধবিত্রী ববষা ধরি'
ভাসিয়েছে বক্ষঃস্থল এ 'অলক্ষ্যে লক্ষ্য কবি' ;
অধবে ছড়ায়ে তাই 'অনন্ত আনন্দরাশি
বিশ্বপ্রাণ হ'তে ফুটে বিশ্ববিনোদন হাসি ;
এ 'অনন্ত আনন্দ যে অনন্ত করুণাভরা,
অম্বর-সংবৃত কারী-অমৃত-সম্ভার-হরা ;
আশাহীন বিষাদের ঘনীভূত আবরণ
ছিন্ন ভিন্ন করে, এই প্রসাদের প্রস্রবণ ;
নিরাশার অশ্রুস্রোতে না জানি কি শক্তি আছে,
আশাহীনে নিয়ে যায় অনন্ত আশার কাছে ;
ঘন পরে ঘন এসে আঁধারে আঁধার করে,
ঘনভারে ঘন হ'য়ে আপনি গলিয়া ঝরে ;
বরষা হরষভরা শরতে এনেছে কাছে,
প্রসাদ লুকায়ে থাকে বিষাদের পাছে পাছে ।

এস মা প্রসাদময়ী ! প্রসাদ লইয়া ভবে,
অবসন্ন এ অবুনী আজি সুপ্রসন্ন হবে ;

পুণান্নাতা বহুমতী শিঙ্কশ্রাম নববাসে
 ভকতি-উদ্বেল চিতে চাহিছে প্রসাদ-আশে ;
 অমল-অম্বর সূতা, উজ্জল বরণ-ছাতি,
 এস মা প্রতাক্ষীভূতা আনন্দের অনুভূতি !
 দিব্যরূপ করে দিবা দিবাকর শোভা করে,
 যামিরূপ করাস্তব ধবে কাস্ত শশধরে ;
 পর্যাপ্ত-চন্দ্রিকালিপ্তা সুখসুপ্তা নির্মাথিনী,
 শরদ্র গুহ্রালকা, তাবাবর-সীমাস্থিনী ;
 অক্লিষ্ট ছায়াপথে নাথ-কুহেলিকা ফেলে,
 অগ্নান স্বরূপ তব রূপে রূপে দাও ঢেলে :

এস দীপ্ত নীলাম্বরে, বিধিত নীলাম্ব জলে,
 ভাস্বর সরিৎ স্রোতে, হরিৎ প্রাপ্তরতলে ;
 এস গুহ্র সৈকতের সোম্য রম্য স্তম্ভমাগ,
 অহ্রভেদী ভূধবৈল জ্যোতিষ্ময় মহিমাগ ;
 এস কুল কুসুমের স্নগ্ধলিত বিলাসেতে,
 পল্লভীন কাস্তারের ভীমকাস্ত গৌরবেতে ;
 এস জ্যোৎস্না-পরিপ্লুত ওতপ্রোত পত্নদলে,
 এস একচ্ছত্র জ্যোতি অনিলে সলিলে স্থলে ;
 দ্বিধা ভ্রান্তি অপসারি' হৃদয় একাগ্র কর,
 ক্রান্তি শ্রান্তি অপহরি' শান্তিরূপে অবতর,
 দৃপ্ত ক্ষিপ্ত চিত্ত মাঝে এস চিরতৃপ্ত ল'য়ে,
 লুপ্ত জুগ হিয়া থাক তোমাতে, বিমুক্ত হ'য়ে ;

হিংসা-রাগ-দ্বेष-ভেদ আশ্রয় প্রবৃত্তিচয়
 ছেড়ে যাক তোমার এ কমনীয় দেবালয়,
 দেবাদৃত চরিত্রের পবিত্র প্রভাব যত
 রাখুক পবিত্র করি' ধরিত্রীবে অবিরত ;
 বিশ্ব-আশ্র-পরিব্যাপ্ত এই দিব্য হাশ্রপ্রায়,
 মানস হউক ব্যাপ্ত চরাচর এ ভূমায় ;
 এ অনন্ত ছন্দোবন্ধে উঠুক একই গীতি,
 অনন্ত তরঙ্গভঙ্গে উচ্ছৃঙ্গিত বিন্মপ্ৰীতি ;
 এ দীপ্তিতে বাক্ত হ'ক সে অব্যক্ত মহাবিধি—
 মহারত্নাকর স্পৃ-শুক্লি-গুপ্ত মহানিধি ;
 এস মুক্তা শিবশক্তি জীবে দিয়া বরাভীতি,
 প্রাণে প্রাণে প্রকটিয়া জাণ-পবা পরানীতি ;
 অন্তরে বাহিরে দেবী আলোকে আলোক কর,
 অমৃত ভাণ্ডার হ'তে অমৃতে ব্রহ্মাণ্ড ভর,
 অমঙ্গল দূর করি' সৰ্ব্বাঙ্গ মঙ্গল আন,
 চরমে শবণ দিয়ে চরণে দিও মা স্থান ।

—

আগমনী ।



ওই দেখ অদ্রিরাজ ! অভ্ররাজি মিলায়েছে,
নীলক্ষেত্র দ্বিধা করি' বোমগঙ্গা বহিতেছে,
নিরমল উভকূলে

যত দূর নেত্র বুলে,
ও বিচিত্র ক্ষেত্র ভরি' পবিত্র প্রসাদময়
প্রস্ফুটিত সংখ্যাগীত সে বিচিত্র কুন্দচয় ।

অভ্রাশ্রিত অশ্বরের অজস্র অশ্বর ধারা
সহসা হ'য়েছে ওই চল্লিকা-প্রপাত-সারা ;
সে আনন্দ-শ্রোতে আজি

স্নাত স্নিগ্ধ বনরাজি,
সে আনন্দ-মৃগ-পিক-কণ্ঠে উঠে কলতান,
সে আনন্দ-দাঁপ্ত, দেখ, নির্ঝরের নৃত্যগান ।

সে আনন্দ আসিতেছে শীতল শারদানিলে,
সে আনন্দ উছলিছে কূলে কূলে সে সলিলে,
সে আনন্দে অনাবিল

ভাসে ও অনন্ত নীল,
সে আনন্দে চক্রবালে আকাশ নামিয়া আসে,
অবনী ছুটিয়া ওই মিলিছে তাহার পাশে ।

আমার উজ্জ্বল দিবা করি' চির অবসান,
এ আলয়-দিবাকর হ'লে চির অন্তর্দান,
চির নিশা এ আমার
উজলিতে, চন্দ্রমার
আছে যে মধুর কর, তাও লুপ্ত বারমাস ;
কি আঁধারে অন্ধকার আমার এ হৃদাকাশ ।

যেন কৃষ্ণ চতুর্দশী নিশিতে র'য়েছি বসি',
তিলেক ছেরিতে সেই নিশান্তের কান্ত শশী ;
সে যে ক্ষণপ্রভা প্রায়
এ আলয়ে আসে যায়,
তিনটা দিনের আশে বহি বরষের তার,
তিনটা শাবদ দিবা ভাঙ্গে বর্ষা অভাগার ।

হুঃখিনীর এ আঁখির গোমুখীর জলরাশি
হরষ-প্রভায় আজি শারদ কৌমুদী-হাসি ;
যেন দূবে তেরি ইন্দু
উথলি উঠিছে সিদ্ধু,
অঙ্গে অঙ্গে ফুটিতেছে যেন প্রতিবিম্ব তার,
আলিঙ্গিতে শতবাহু ছুটিতেছে অনিবার ।

সে যে পূর্ণানন্দময়ী শারদ পূর্ণিমা সমা,
সদাহান্ত আশ্র গুণে এ বিশ্বের মনোরমা ;
আনন্দের অধিবাসে
ওই অধিত্যকা হাসে,

ওই দেখ শুভবঙ্গী শুকতারা পরিতেছে,
অথেষ্ট সপ্তমী ওই উষারাগ মাখিতেছে ।

ওই দেখ দশদিকে মুক্ত বাতায়ন থেকে
সুপ্রসন্ন দিগঙ্গনা প্রসন্নময়ীকে দেখে ;

লাগিয়াছে তার তরী

কাঞ্চন শিখর 'পরি

নহিলে লুটায় ওই ত্রিলোক-পুলকসার

শরদ জলদজালে কনক অঞ্চল কার ?

যাও গিরিকুলপতি ! বোমগঙ্গা উপকূলে,

চরণ অলক্ত তার প্রতিভাত প্রাচীমূলে ,

ওই হেমতর্দীখানি

আনে হৈমবতী রাণী,

স্বরা ক'রে তুলে আন ব্রহ্মাণ্ড-আনন্দখনি,

হৃদয়ে আনিয়া দাও আমার নয়নমাণি ।

রজনী রচিয়া গেছে শেফালী আসন তার,

যামিনী জাগিয়া আমি গেঁথেছি সোহাগ হার ;

বদলী কানন দিয়ে,

আত্মশাখা পরশিয়ে,

পূর্ণ সরসীব নীরে পা ছ'খানি ধোয়াইয়ে,

আমার সোণার গোরী ঘরে মোর এস নিয়ে ।

সর্বমঙ্গলিকে গিরি আন সর্বমঙ্গলায় ;

পথপ্রান্তে ধাত্ত তার সুবর্ণ হিল্লোলে ধায় ;

ও বিমল সুশ্রামল

শরতেব দুর্বাদল

প্রাঙ্গণ হইতে দেখ জানাইছে আশীর্বাদ ;
মঙ্গলো মঙ্গল দিব পুরাইতে মনসাধ ।

ওই, জগদস্বাক্ষর ত্রাসক অশ্বিকা নোর ;
অরুণ আননে তার করুণার নাহি ওর ;

দক্ষিণে স্বাক্ষর বালী,

বামে বালী বীণাপাণি,

ত্রিদিবের বলরূপে সঙ্গে দিবা সে কুমাব,
সর্ব কৰ্ম সিদ্ধি রূপে গণপতি পাশে তার ।

আজি বৎসরের পরে বৎস আসিতেছে ফিরে ;
আয় পুরাঙ্গনা সব, ভবানীরে দাঁড়া ঘিরে ;

আনন্দ বরিয়া নিব,

হৃদয়ের ডালি দিব,

বৎসরের মলিনতা আজি হবে সমুজ্জল,
সর্ব দৈন্ত্য দূরে যাবে পরশি' সে পদতল ।

আয়রে উৎসব ! তোর জনতার উৎস ল'য়ে
সতত উৎসাহহীন এ বিজন হিমালয়ে ;

আয়রে বরষ পরে

হরষ ! নিনাদ ক'রে ;

আবরি' স্থতির চিত্র এ চির বেদনামূল,
আয়রে আমার প্রাণে তিনটী দিনের জ্বল ।

আর বৎসরের দিন ! বৎসর সফল ক'রে,
 দশমাসে পূর্ণকোড়া গ্রহতির প্রীতিভরে ;
 সে বৎসর-ভরা-হুথ,
 এ তিন দিনের স্থথ,
 সে অনন্ত সমুদ্রেতে এই ক্ষুদ্র দীপরেখা—
 এই ল'য়ে শান্ত হ'য়ে অস্তে যেন পাই দেখা ।

বিজয়া ।



“ওই যে মিলায়ে গেল বোম-সিঙ্কু-বারি মাঝে
আমার হৃদয়-ইন্দু, মৃগেন্দ্র-বাহিনী-সাজে ।

তিন দিন দিবারাতি
সে চাকু চঞ্জিকা-ভাতি
উজ্জলিল আমার এ ম্লান শৈল-নিকেতন,
মুথরিল আমার এ বিজন হৃদয়-বন ।

তিন দিন দিবারাতি
কি কাজে ছিলাম মাতি’,
চির অবসরে মোর না মিলিত অবসর ;
রন্ধে রন্ধে নিনাদিত উৎসবের সম্ভর ।

সম্বৎসর ডাকে না ব’লে
মা যে কত মা ! মা ! বলে,
কাজেতে অকাজে আমি কত ছুটে ছুটে যাই ;
আনন্দে আনন্দ হেরে কত না আনন্দ পাই ।

বীণাপাণি বীণাকরে
কতই সে ব্যস্ত ক’রে,

ভনাইত গীতবাণ, দিবারাত্র নাহি মানি' ;
আলয় করিত আলো সকল শোভার রাণী ।

গজাননে বড়াননে
মাতিত বিচিত্র রণে,
আমার এ কোল ল'য়ে করিত কি কাড়াকাড়ি ;
সাথে সাথে বেড়াইত করিয়া কি আড়াআড়ি ।

লঙ্ঘাদর করি-করে
বিলম্বিত বাছ ধ'রে,
ছুটে ওঠে, করিবারে গলদেশ অধিকার ;
উড়ে এসে জুড়ে বসে প্রথর অমুজ তার ।

তিন দিন গেল হায়
তিনটি নিমেষ প্রায়,
আজি শূন্য নিকেতনে ব'সে আছি শূন্যমনে ;
বিষম বিজন বায়ু কঁদিছে মরম সনে ।

মৈনাক-বিহীন গেহ—
স্পন্দহীন জড়দেহ—
আবার হৃদয় মাঝে আনিছে অশান-ছায়া ;
ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া বুলে ব্যাকুল মায়ের মায়া ।

এই যে তামূল-রাগে
রঞ্জিতাম অমুরাগে

তার সেই ওষ্ঠাধর, উষ্মাস্পৃষ্ট বিশ্বফল ;
অঞ্চলে মুছায়ে নিম্ন হিঙ্গুল চরণতল ।

এই কানে কানে তারে
বলিলাম আসিবারে ;
এই সে বলিয়া গেল, 'আসিব, কেঁদ না আর' ;
চরণেব ধূলা আছে কোণায় চরণ তার ?

কেমনে হে গিরিরাজ !
থাকিব এ গৃহমাঝ,
দীর্ঘ দীর্ঘ দিন ধরি', আবার বরষ ব্যাপি' ;
জীবন-জীবনী থিনা কেমনে জীবন যাপি ।"

বাড়িছে দশমী নিশি,
রাগী চাহে দিশি দিশি,
প্রাণের করুণ বাণী উঠে দিশি দিশি ব'য়ে ;
ঈশান পাষণ হ'য়ে ঈশানীরে গেছে ল'য়ে ।

আজি ঈশানের বাস
আনন্দেতে স্বপ্রকাশ ;
আনন্দের থনি মাঝে শুধু ছায়া পড়িয়াছে ;
হৃদয়ের আকুলতা উছলিছে পতি কাছে :

"আমি আঁতোর-বামে
আজি এ আনন্দধামে,

আমার জননী কেন আনন্দ নাহিক জানে ?
কে করিবে শাস্ত তারে সে আনন্দ-অবসানে ?

সে যে শূন্যে চেয়ে আছে :
যাব দুঃখিনীর কাছে ;
আমারে বিদায় দাও এ আনন্দপুরী হ'তে ;
কিসের আনন্দ, যদি নিরানন্দ ও জগতে ?

ছেড়ে দাও বিশ্বনাথ,
সেথা মলিনের সাথ,
আমি মান হ'য়ে র'ব, তারে বৃকে জড়াইয়া ;
অস্তরে ক্রন্দন যদি, কি হবে আলোক নিয়া ?

আমারে ক'রেছে যারা
দু'টী নয়নের তারা,
আমার জীবন কিগো তাহাদের কাঁদাবারে ?
ভগ্ন হৃদয়ের সনে, ছেড়ে দেও, কাঁদিবারে ।

ওই সে বিজন গেহে,
জননীর ব্যর্থ মেহে,
উঠিছে মৈনাকহীন হৃদয়ের হাহাকার ;
কে করিবে স্তব্ধ ওই চিরকুক পারাবার ?

তুনি' আততোষ কর্ন :
“তুমি শান্তি বিশ্বময়,

তোমার(ই) পরশে আমি চিবহৃপি-শাস্তিময়,
তোমার(ই) প্রসাদে হয় সকল অশাস্তি ক্ষয় ।

তুমি হৃদয়ের মাঝে
আছ আনন্দের সাজে ,
শাস্তিরূপা সুরধুনী বিরাজিছ শিব'পবে ,
তোমার(ই) শীতল ধাবা তাপিতে শীতল কবে ।

ঝর মুক্ত করুণায়
প্লাবি' ঘোম বসুধায়,
অশাস্তকে শাস্ত কব, তৃপ্ত কব তৃপ্তহীনে ,
মহাধনে ধনা কব মহাবিক্ত-হীন দীনে ।

অমৃতের এ সিক্তন
পূবাহবে আকিক্তন,
সে ব্যক্তি পাবিবাব এখনি বসিবে ঘিরে ,
চিবশূন্য পূর্ণ কবি' মৈনাক আসিবে ফিবে ।"

শিবহৃদি উৎফল্লিত,
জটাজাল আলোড়িত,
সন্তাপ-হাবিণীরূপে ববহিল হিমধারা,
চক্রিকা-প্রদীপ্ত নীরে তানকা প্রপাত-পারা ।

হাসিছে দীশমী নিশি
হরগৌরী বহে নিশি',

প্রতি জলবিষে তার,—পূর্ণ প্রীতি-পারাবার ;
বিশ্বপ্রেমে বিগলিত বিশ্ব-ক্ষেম-মূলাধার ;

সে মিলের অন্ত নাই,
সে প্রেমের সীমা নাই,
সে স্রোতের বাধা নাই, অচল ভাসায়ে' চলে ;
একটি মুগাল'পরে ফুটায় অনন্ত দলে ।

ধর বিশ্ব ! এই সুধা,
মিটাও সকল কুধা,
আশ্রয় আনন্দ তিনি, অভয় কল্যাণ তিনি,
শান্তি তিনি, তৃপ্তি তিনি, সকল কল্যাণ জিনি ।

শান্ত কর সব রোল,
আজি বিশ্ব দাও কোল ;
আনন্দ-দিবার শেষে ভক্তির সায়াহ্ন-ছায়া—
শান্তিবারি-নির্ঝরিণী বিজয়ার মহামায়া ।

অন্ধরে তারকা-মেলা,
সাংগরে তরঙ্গ-খেলা,
অঙ্গে অঙ্গে বাধা সব এক মহামন্ত্র-বলে ;
স্পন্দিছে একই প্রাণ এক মহাবন্ধ-স্থলে ।

খোল হৃদয়ের দ্বার,
ডাক বিশ্ব-পরিবার,

এ মহা-মণ্ডপে সবে বস একে একাকার ;
মহা পুরোহিত শিরে ঢালুক শান্তির ধার ।

দূর কর রাগ ঘেব,
ভেদ-বন্দ কর শেষ,
এক জননীর এ যে অবিভক্ত পরিবার ,
এক রস-গন্ধ-মিষ্ট অনন্তের পুষ্পহার ।

আকাশে আশার ভাস :
যাক শঙ্কা, যাক ত্রাস ;
পবন আনুক ব'য়ে চিরন্তন অনাময়,
অরোগ-অশোক-শুদ্ধ-প্রবুদ্ধ-জীবনময় ।

হর, দেবি ! সর্ব শাপ,
আধি, ব্যাধি, পাপতাপ,
হর এই জীবনের জটিল জঞ্জাল যত ;
সরল অমল তৃপ্ত ক'রে রাখ অবিরত ।

সিদ্ধ সুখা ঘরে ঘরে
প্রাসাদ কুটার'পরে,
ক্লম-শয্যা মিষ্ট ক'রে, ভগ্ন হৃদি যুক্ত ক'রে,
সর্ব দৈন্ত্য পূর্ণ ক'রে, সর্ব ক্লৈব্য মুক্ত ক'রে ।

এস শান্তি ! হৃদিমধ্যে,
এস শান্তি ! সর্বকর্মে,

সফল নিষ্ফল ব্রতে রাখ চিত্ত সমতায়,
অপ্রমত্ত প্রসাদের চিরস্থায়ী স্থিরতায় ।

আজিকার অহুভূতি,
অতীতের স্মৃতি স্তুতি,
ভবিষ্য আশার হ্রাস—কর সব শাস্তিময় ;
এস কাল জয় করি' ত্রিকালের সমন্বয় ।

আনন্দের হাস ।



ঘুমায়েছিলাম তাই জানি নাই নাথ,
তুমি এসে ব'সে আছ করি' সুপ্রভাত ;
সকল মালিন্য আজি ঘুচায়ে দিয়েছ,
সব শূন্য পুণ্য আবির্ভাবেতে ভ'রেছ ;
বিরল-আলোক মোর কুটার উজল,
পরশমণির তেজে করে ঝলমল ;
অঙ্গনে আছিল মোর শুক যে পাদপ,
সুপত্র কুসুমেরে তার ভ'রেছে বিটপ ;
শুনি নাই যেথা কভু বিহঙ্গের রব,
সেথা পিক ডালৈ ডালে, কলকণ্ঠ সব ;
আমি নিঃস্ব দীনহীন, এ কি দীননাথ !
বিশ্বভরা ধন দিলে হ'য়ে মুক্তহাত !
বিশ্বভরা এ রতন কোথায় রাখিব ?—
বিশেষের দাও পদ, থুয়ে শাস্ত হ'ব ।

অর্চনা ।*



এ জীবন হ'ক চির অর্চনা তোমার,
প্রতি কক্ষ হ'ক তব পূজা-উপচার ;
এ প্রতি নিখাসে তব হোমাগ্নি জলুক,
সকল সম্ভোগ সেধা আহুতি পড়ুক ;
পলকে পলকে এই নয়নে আমার
প্রকাশ হউক দীপ তব বন্দনার ;
গন্ধময়ী ধরণীর গন্ধে গন্ধে, তব
আরতির ধূপগন্ধ হ'ক অহুতব ;
জগতের কণ্ঠরব, অনন্ত বিচিত্র,
হ'ক তব মন্দিরের পবিত্র বাদিত্র ;
একাদশ ইন্দ্রিয়ের বিষয় আমার
হ'ক চিরনিবেদিত নৈবেদ্য তোমার ;
প্রসাদের পূতচিহ্নে লাক্ষিত এ প্রাণ
তব বাঙ্গারূপ যুগে যা'ক বলিদান ।



বঙ্গভাষা ।

৩১২/৩০

বঙ্গভাষা—সে যে জননী মোদের ;
অধম আমরা, তাই ভুলে থাকি ;
তাই অপরের কথা মেগে নিয়ে,
অপরের মাকে মা বলিয়া ডাকি ।

সে যে আমাদের প্রাণবায়ু সম,
এই রসনার প্রথম বিকাশ,
সে যে আমাদের শিরার শোণিত,
এই শ্রবণের প্রথম বিলাস ।

সে যে, 'চলি চলি পায় পায়' বলি',
এ শিশু চরণে চলা শিখায়েছে ;
সে যে, 'ঘুম আয় ঘুম আয়' বলি',
শৈশবে সবারে ঘুম পাড়ায়েছে ।

তার 'আয় চাঁদ' ললাটে মোদের
দেবের প্রসাদ প্রথম ছোঁয়াল ;
তার 'ষাট ষাট' নিকটে আসিয়া
জীবনে প্রথম আতঙ্ক কাটা'ল ।

তার 'কে রে' এসে কতই আদর
 ক'রেছে সবার চিবুক ধরিয়া ;
 'সোনা' 'হীরা' 'মণি' 'মাণিক' দিয়া সে
 স্নেহের ভাণ্ডার রেখেছে ভরিয়া ।

সে যে 'আহা !' ব'লে ব্যথিত হৃদয়ে
 বুলাইয়া দেয় স্নেহময় কর ;
 সে যে 'এস' ব'লে বিদায়ের কালে
 ছেড়ে দিয়ে, রাখে প্রাণের ভিতর ।

'আঃ !' বলিয়া সে যে মলয়ের মত
 তৃপ্তি বরষিয়া সর্বদা জুড়ায় ;
 'মা' বলিয়া সে যে সব বেদনার
 সব-সহ-করা দৈর্য্য দিয়ে যায় ।

'হরি' নাম রূপে মন্দাকিনী-ধারা
 এ পতিত প্রাণে সে যে আনিয়াছে ;
 এত ভীতি-হরা শাস্ত-করা কথা
 বিপদে সন্তাপে আর কোথা আছে ?

কত সে কৃতঘ্ন, যে ভুলিয়া যায়
 এই আশীর্ব্বাদ প্রসাদ সকলি !
 কত সে কঠোর, যে ভুলিয়া যায়
 প্রাণবিহগের প্রথম কাকলি !

আয় মা হরষে, স্নেহের পরশে
 মা-ভোলা ছেলেরা ফিরিতেছে সব ;
 তোর এ মন্দিরে এসেছে দিবারে
 অঞ্জলি ভরিয়া হৃদয়-বিভব ।

আননে তাদের ভাতি তপনের,
 আলোকে জগৎ ভরিয়া দিয়াছে ;
 সে আলোক ল'য়ে তোর দেবালয়ে
 আরতি করিতে তারা ফিরিয়াছে ।

আয় বঙ্গভাষা জননি আমার !
 মহার্ঘ ভূষণে বিভূষিতা হ'য়ে ;
 এ হীন সেবকে কৃতার্থ কর্ মা,
 তার জীবনের চির সেবা ল'য়ে ।

তোরি, মা ! কথায় 'মা মা মা মা' করি',
 একদিন হেথা উঠেছি জাগিয়া ;
 তোরি, মা ! কথায় 'মা মা মা মা' করি',
 শেষ দিনে যেন পড়ি ঘুমাইয়া ।



উদ্বোধন ।

৫৫৫১৩

(সপ্তম বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন, কলিকাতা, ১৩২০)

পঞ্চনদ-তীরে, কুটারে কুটারে,
যেদিন প্রথম উঠিল অনিলে
জগতের আশা, সেই দেবভাষা,
তরঙ্গ তুলিয়া চিন্ময় সলিলে—

তখনো তপন স্তম্ভুপ্ত মগন,
তখনো কাননে ছায়া-আবরণ,
তখনো গগন— অপূৰ্ণ কানন—

অপূৰ্ণ অনন্ত-প্রস্থন-ভূষণ,
তখনো প্রভাত- আলোকের হাত,
একে একে করি ভারকা চয়ন,

নিম্নে মহাসাজী— মৌন বনরাজি
করেনি প্রস্থনে প্রাণ-বিমোহন,
তখনো বিহঙ্গ, বিটপ-উৎসঙ্গ

ছাড়িয়া, তোলেনি কাকলী তরঙ্গ,
তখনো তটিনী হয়নি হ্লাদিনী,
বীচিভঞ্জে হেরি মরীচির রঙ্গ ;

সেই স্নিগ্ধ কণ্ঠে, স্নিগ্ধ সমীরণে,
তটিনীর তীরে আসিল স্বাতক,

স্নিগ্ধ পূত নীরে পশি' ধীরে ধীরে,
 আকণ্ঠ মজ্জিল সে মুক স্তাবক ;
 শুদ্ধ স্নাত দেহ, শুদ্ধ নৈশ গেহ,
 ধ্যানবুদ্ধ হৃদি ফুটিয়া উঠিল ;
 সে পূত কমল অমল ধবল,
 প্রীতি দীপ্তি তাব মূবতি ধবিল
 অমলা ধবলা শত শশিকলা
 যেন শত দিকে হইল উজ্জলা,
 চিন্ময়ী ক্ষুবতি, আনন্দ-আরতি,
 ব্রহ্মাণ্ড সৌন্দর্য্য-ক্ষুবিত চপলা ।
 বাতাসে আকাশে সে জ্যোতি বিকাশে,
 মানস-সরসে যেন বিশ্ব ভাসে,
 সপ্ত অমবার আনে সমাচার,
 সপ্ত পাতালের তমোরশি নাশে ।

সে জ্যোতি মানসী, অনিন্দ্যা রূপসী
 হেরিয়া, আনন্দে ধ্যানিবর ছায় ;
 চিন্ময় বিলাসে অনন্ত আকাশে
 তন্ময় অন্তরে অনিমেবে চায় ।
 সঙ্ক্ষেপে আকাশে রশ্মির আভাসে
 ধূসরে পাটল বরণ ব্লায়, •
 জলদের জালে, মহীকুহ-ভালে
 ত্রিলোক-পারক পুলক বিলায় :

পুলকিত ধ্যানী, কণ্ঠে উঠে বানী
 ভুলোক-ছালোক-আলোক-গাথায় ;
 ত্রিলোক-গরিমা, অনাদি-মহিমা
 ফুটিয়া উঠিল আদিম ভাষায় ।
 কণ্ঠে কণ্ঠে উঠে, বায়ু-পছে ছুটে
 সে ভূহুবঃস্বঃ ওঙ্কার ঝঙ্কার,
 বিশ্ব-সবিতার, ভগ্ন দেবতার
 ধ্যান উপাসনা করিয়া প্রচার ।—

পঞ্চনদ-তীবে, কুটীরে কুটীরে,
 যেদিন প্রথম উঠিল অনিলে
 জগতের আশা, এই দেবভাষা,
 তুলিয়া তরঙ্গ চিন্ময় সলিলে ;
 সেদিন যেমন, বিমল কিরণ
 হৃদয়ে হৃদয়ে করি' বিকিরণ,
 এসেছিলে তুমি, ধন্য করি' ভূমি,
 এস আজি হেথা ভরি' প্রাণমন ।

ওই, গন্ধোদক, তুলিয়া পুলক,
 বসন্ত অনিলে করিতেছে খেলা ;
 তার পুণ্য তীরে, প্রীতির সমীরে
 বসায়েছি মোরা হৃদয়ের মেলা ;
 ওই ভাগীরথী 'কত স্মৃতিমতী,
 গৌরব কাহিনী প্রবাহ যাহার,

কত বেদমন্ত্র, কত মহাত্ম
 নিনাদিত হয় কলনাদে তার ;
 যাহার কুলের তাল তমালের
 নিরঞ্জন মাঝে বসি নিশিদিন,
 কত দিব্য জ্ঞানী মহামন্ত্রধ্যানী
 সে কলকল্লোলে থাকিত বিলীন ;
 যার জলোপরি ব্যালোল বল্লরী
 হেরিয়া, বান্ধীকি বিগলিত-প্রাণ,
 যার দ্রব অঙ্গে তরল তরঙ্গে
 লভিল শঙ্কর অদ্বৈত-নির্বাণ ;
 যার বদরিকা বিজ্ঞান-দীপিকা,
 যার বারাণসী জ্ঞানবাপী ধরে,
 যার নবদ্বীপ তোমার প্রদীপ
 দীপ্ত রাখে শত সান্নিকের ঘরে ;
 যাহার উৎসঙ্গ ধরিল গৌরাঙ্গ,
 জননীর(ই) মত জীবে দয়া তার ;
 সে পুত চরিতে পুনঃ কাব্যগীতে
 ভরিয়া উঠিল মন্দির তোমার ;
 তার (ই) পূর্বাভাসে অজয়ের পাশে
 ললিত-লবঙ্গ-লতিকা হুলিল,
 জগৎ-পূজিত কোকিল-কুজিত
 তোমার নিকুঞ্জ-কুটীরে উঠিল ;
 বিভাগতি-গানে ছুটিল পরাণে
 নব অমুরাগ-নির্ব্বর-লহরী ;

চণ্ডীদাস-ভাষে আকুল নিঃশ্বাসে
ভাবের জলধি উঠিল 'গুমরি' ।

স্মৃতি-ওতপ্রোত ও জাহ্নবী স্রোত
সম্মুখে খেলিছে কি উদার খেলা ;
তার পুণ্যতীরে, প্রীতির সমীরে
বসিয়াছে আজি কি উদার মেলা !
এস গো জননি স্মৃতি-শিরোমণি
অতীতের স্বর আবার শুনায়ে' ;
তুমি আছ, তাই বিশ্বে পাই ঠাই,
গরিমা মহিমা রেখেছ জাগায়ে' ;
অপাঙ্গে তোমার বেদাঙ্গ-সঞ্চার,
ক্ৰভঙ্গে অঙ্কিত ষড়্ দরশন,
হৃদয়-স্পন্দন করিছে সৃজন
সহস্র ভারত, শত রামায়ণ ;
ও শ্বেতবরণ গুণাতীত ধন,
বীণা থানি বোঝে হৃদয়-বেদন,
তাই কাব্যকলা, মেঘেতে চপলা,
দুর্দিন-কর্দমে কনক কিরণ ;
ওই শ্বেতবাস বেদান্ত-বিকাশ,
চিদাভাসময় মধ্যাহ্ন আকাশ ;
নথ-অগ্রভাগে, ' অধরের রাগে
অরুণ-ছটায় পুরাণ-প্রকাশ ।

এস বেদমাতা ! ডেকেছে বিধাতা
তোমাতে তোমার প্রিয়তম দেশে,
আন'পুনরায় অতুল উষ্মায়
সে দিনের সেই অতুল দিনেশে ;
যে রবির কর সে ব্যাস শঙ্কর,
আলোকিত যাহে ভূধর-কন্দর,
পেয়ে যার কর, কত শশধর
উজ্জলিছে কত নিশীথ-অম্বর ।

রবির মণ্ডলে রবি নাহি জ্বলে,
অমরা হইতে লুকাল অমৃত,
বান্ধীকির বাঁণা অন্ত্রবাহলীনা,
নিকুঞ্জে কুরাল বিহঙ্গ-ঝঙ্কত ;
শরতের অন্তে, সুদীর্ঘ হেমন্তে
কুঞ্জে কুঞ্জে পত্র পুষ্প শুকাইল ;
অকৃতি সন্তান, হারিয়ে সন্ধান,
অঞ্জলি তোমার চরণে না দিল ।

আজি। নয়নের জল ক'রেছে নির্মল
মুঢ় সন্তানের গূঢ় হৃদিতল,
কত আকিঞ্চনে, ব্যাকুল সিঞ্ঝনে,
পাষাণে ফুটেছে প্রাণের দল ;
আজি। এসেছে বসন্ত, কুসুম ফুটন্ত,
নব কিসলয়ে হাসে বনরাজি,

ও চরণ তরে, হের থরে থরে
 সাজায়ে এনেছে শত ফুলসাজি ;
 নবীন মঞ্জরী আছে প্রাণ ভরি',
 মনোমাবে আজি নব পরিমল,
 শত শতদল ধৌত নিরমল :
 রাখ তার 'পরে চরণ-কমল ।
 ও পদ-প্রসাদে রাজার প্রাসাদে
 জ্ঞান-তাপসের অপূর্ব আশ্রম ;
 কক্ষে কক্ষে তার ধ্বনিল আবার
 সে পুরাকালের আগম নিগম ;
 রামমোহনের দীপ্ত পদাঙ্কের
 অল্পক্ৰমে এল আর(ও) দুইজন
 প্রদীপ্ত মনস্বী, সাহিত্য-তপস্বী,
 ঈশ্বর, অক্ষয়—যুগল রতন ;
 তোমার কাননে হরষিত মনে
 ভ্রমিল সেবক তার পর কত ;
 চরণে তোমার মালা অর্চনার
 গাঁথিয়া, রাখিল সবে মনোমত ;
 কাব্য-প্রভাকর- স্বরূপ ঈশ্বর,
 চিরমধুময় শ্রীমধুসূদন,
 হান্তরস-সিদ্ধ সেই দীনবন্ধু,
 বঙ্কিম, সাহিত্য-মধ্যাহ্ন-তপন ;
 বচন সরস, হৃদয়ে সাহস,
 এল হেমচন্দ্র স্বদেশ-বৎসল ;

জটিলতা-হীন, স্মৃষ্টি নবীন,
 সাহিত্যপাদপে পল্লব সরল ;
 অমর আঁধারে হৃদয় মাঝারে
 হেরিত যে আলো চিরপূর্বমার,
 সে রজনীকান্ত ছিল চিরশাস্ত
 তব সেবা করি' জীবনের সার ;
 গীতিগন্ধময় আনন্দ-মলয়—
 আসিল দ্বিজেন্দ্র অনুরাগ-ভরা ;
 অন্তিম শয়নে তোমারি চরণে
 রাখিয়া মস্তক ছেড়ে গেল ধরা ;
 ধর্মসুধাধারে প্লাবি' রক্তাগারে
 জীবনের কর্ম গিরিশ সেধেছে ;
 সে মঞ্চে তোমার নব পুষ্পভার
 রাখিতে, ক্ষীরোদ, অমৃত র'য়েছে ;
 র'য়েছে রবীন্দ্র, পূজিত কবীন্দ্র,
 জগৎ মোহিতে চিদানন্দ-গীতে :
 তোমার ইঙ্গিতে হের মা চকিতে
 জগদ্যোতী জ্যোতি আবার প্রাচীতে ;
 তোমার সমীপে নব রত্নদ্বীপে
 নব আরাভিক মৈত্রেয় করিছে ;
 যে দ্বারে তোমার ফুটে বিশ্বাধার
 সেই দ্বারে সবে রায়েন্দ্র ডাকিছে ;
 যে দ্বারে তোমার, দৃষ্ট চমৎকার—
 অনন্তের তব অণুতে ভাসিছে,

সেথা নিশিদিন সে ভাবে বিলীন
 দ্বিজেন্দ্র প্রবীণ জীবন যাপিছে ।

স্মৃতির রতন, আজিকার ধন,
 ভবিষ্য-পথের সকল সম্বল,
 জীবন-সঞ্চারী অমৃতের ঝারি,
 নয়নের বারি, হৃদয়ের বল !
 চাহিনা আমরা অলকা আমরা,
 সমাগরা ধরা দূরে প'ড়ে থা'ক ;
 ও বীণা-ঝঙ্কারে, অনন্ত ওঙ্কারে
 মনোমগ্ন বোম পূর্ণ হ'য়ে যা'ক :
 সাগরের তল, শিখর ধবল,
 বরষার ধারা, করকাসম্পাত,
 গ্রহকেতু-বহ্নী, মারুত-আবর্ত,
 ষড়ঋতু-চক্র, নিত্য দিবারাত,
 কুঞ্জ নিরঞ্জন, ভ্রমর-গুঞ্জন,
 কল-কল্লোলিনী, পিককুল-ভাষ,
 অনন্ত আকাশ জ্যোতিষ্ক-নিবাস,
 মানব-সমাজ কর স্বপ্রকাশ ;
 ফুলফুলহাস, বিজলী-বিকাশ,
 জলেশ-নির্বোধ, জলদ-নিনাদ,
 অনন্ত জীবন, শতকোটি ভাস,
 ওনাও অথও ব্রহ্মাও সংবাদ ;

দেখাও, নিখিল জীবন-অনিল
 পত্রে তুণে জীবে সমান সঞ্চার ;
 সম স্তম্ভঃস্তম্ভে তরঙ্গিত বৃকে,
 হাস্তক্রন্দনের বিচিত্র আধার ;
 পাষাণের অঙ্গে, তরল তরঙ্গে,
 সম বীচিক্ষেপে কাঁপে পারাবার ;
 জীবন মরণ— প্রতীক গমন—
 মহা যবনিকা করে পারাপার ।

শ্বেতাজ্বাসিনি ! তমিস্রনাশিনি !
 সহস্র হৃদয় ভর প্রতিভায়,
 চতুরঙ্গধর তোমার অঙ্গর
 উজ্জলি উঠুক প্রাচীন প্রভায় ;
 আবার বিজ্ঞান দি'ক্ ব্রহ্মজ্ঞান,
 এক অদ্বিতীয় নিদান-সন্ধান ;
 আবার দর্শন স্বরূপ দর্পণ
 ধরিয়া, আত্মায় দি'ক্ আত্মজ্ঞান ;
 কহ ইতিহাসে জলদের ভাষে
 জগতের যত তথ্য পুরাতন ;
 খোল হৈমন্ত্যর, সাহিত্য-ভাণ্ডার
 জগতে করুক স্তম্ভা বিতরণ ।

মাতৃদর্শন ।*



কমলাকান্তের কান্তার উজলি'
তরল কান্ত আভাতে,
অমল ধবল ফুটেছে কমল
উজল শান্ত প্রভাতে ;
শ্বেত শতদলে, শ্বেত পদতলে,
হিমে হিমকর হাসিরে ;
ধবল মূরতি, ধবলে যেমতি
শারদ নীরদরাশিরে ;
শুভ্র অঙ্গ 'পরি শুভ্র দীপ্ত বাস
অভ্র দীপ্ত করি ভাসে রে,
তুঙ্গ হিমশৃঙ্গে চল্লিকা-তরঙ্গে
দীপ্তাকাশ ঘেন হাসেরে ।

কমলাকান্তের অঞ্জির উজলি'
দাঁড়ারে আজি কি প্রতিমা ;
অঁাখি হতে তার আলোক সঞ্চার,
দেখাতে ত্রিলোক-মহিমা ;

সে যে ভারতের ভাতি মানসের,
 প্রাচীর চিন্ময়ী মুরতি ;
 বেদ বেদাঙ্গের, ভাব-তরঙ্গের
 চিরলীলাময়ী স্মৃতি ;
 বঙ্গভাষারূপে আশাময় ধূপে
 বাসিত বাতাসে এসেছে ;
 সাধকের দীপে দীপিত মণ্ডপে
 বাসনার সাজে সেজেছে ।

সে যে সাথে ক'রে এনেছে সবারে
 স্মৃতির বিস্তৃত বীথিতে ;
 দ্বিজেন্দ্র হইতে সে চণ্ডীদাসের
 চিত্র আঁকা ও অতীতে ;
 কত সাধকের মহার্ঘ অর্ঘ্যের
 রাশি, রাশীকৃত চরণে,
 দেখ গুপ্ত-মধু-দীনবন্ধু হেম-
 অর্পিত ফুল চন্দনে,
 জৈশ্বর-অক্ষয়-দত্ত বিষচয়,
 বঙ্কিম-নবীন-অঞ্জলি,
 রবীন্দ্রের করে অবিরাম ঝরে
 নবীন কুসুম-আবলি ।

এসেছে জননী পুরাণ এ পুরে,
 পুরাতন স্মৃতি লইয়া ;

বৌদ্ধবিহারের জ্ঞান-প্রবাহের
 তরঙ্গ অন্তরে তুলিয়া ;
 আরো দূরতর সে পঞ্চনদের
 তীরেতে যখন কুটীরে
 জ্ঞান-সাম্বিকের জ্ঞানান্ধি জলিত
 সতত ধ্যানের সমীরে—
 এসেছে জননী এ পুরাণ পুরে
 সে পুরাকাহিনী বহিয়া ;
 এসেছে জননী পুরাতন পুরে
 নূতন জীবন লইয়া ।

কমলাকান্তের কুটীর অবধি
 অধিপ-প্রাসাদ জুড়িয়া,
 স্নেহ-সচঞ্চল মায়ের অঞ্চল
 অনিলে যেতেছে উড়িয়া ;
 কীর্তিচক্রে কীর্তিনগিত
 বংশ আছে যে উজ্জলি,
 সে বিজয়চাঁদ মায়ের প্রসাদ
 দিতেছে ভরিয়া অঞ্জলি ;
 আজি সে প্রসাদ পুরাইয়া সাধ
 এস ভূলে লই সকলে ;
 কেড়ে দেবে ফুলা মরমের নলা
 জননী অমল অঞ্চলে ।

মাতৃমন্দিরে ।*

এত দিন পরে ডেকেছ জননী—

‘আয় বাছা আয়’ ব’লে

শতদিক হ’তে শতেক সন্তান

আসিয়াছে পদতলে ।

তোমার মেহের পীয়ুষে পালিত

এ প্রিয় আবাসে সবে ;

এই প্রিয়তম অঙ্গন ভরিয়া

খেলা করিয়াছে কবে !

এই অঙ্গনের পবিত্র বাতাসে

খেলিয়া, ফিরিয়া এলে,

তুমি কতদিন কত মধুময়

সুখাচ্ছ দিয়াছ ঢেলে :

পাত্রে পাত্রে ভরি ‘সাহিত্য’-অমৃত

খেয়েছি সকলে মিলে ;

পিপাসা মিটায়ে ‘বিজ্ঞানে’র বারি

তুমি কত এনে দিলে ;

* Presidency College Founders’ Dayতে পুরাতন ও নতুন ছাত্র-সম্মিলনে পঠিত ।

‘দর্শনে’র করে তৃপ্ত ক’রে কত
 গায়ে হাত বুলায়েছ ;
 ‘ইতিহাস’ময় কণ্ঠে নব নব
 কত কথা শুনায়েছ ;
 তুমি যে পাথের দিয়াছিলে সাথে,
 তাইতে কাটিছে পথ ;
 যাত্রাকালে দেওয়া আলীষ তোমার
 পুরাইছে মনোরথ ।
 আহ্বানে তোমার কত পথ হ’তে
 এসেছে পথিক কত ;
 কেহ বা রথের প্রথিত সারথি,
 কেহ বা ধূলার নত ।

আমরা অধম, দেখিব উল্লাসে
 ক্ষৌভ করি’ নতবুক,
 নিজ গরিমায় বাহারা ক’রেছে
 উজল তোমার মুখ :
 প্রশান্ত ধীমান্ ‘গুরুদাস’ তব
 আনন্দ দিতেছে ওই ;
 ‘রাসবিহারী’র বিশাল মেধায়
 তুমি যে ভারত-জয়ী ;
 ওই ‘আণ্ডতোষ’ অণ্ডমালী সম
 দীপ্ত নিজ প্রতিভায় ;

প্রিয় তুমি যে 'দেবপ্রসাদে'র
 সুধাংশুর সুবসায় ;
 'আন্তি', 'বোমকেশ', 'সত্যেন্দ্র', 'সারদা'
 ব্যবহার-শিখরেতে ;
 'প্রফুল্ল', 'হীরেন্দ্র', 'রামেন্দ্র' হাসিছে
 নিজ নিজ আলোকেতে ;
 রবি শশী তারা আর (ও) কত আছে
 আকাশ-অলোক-করা,
 তারাও তোমার, হে মাতঃ সবার !
 তোমারি আলোকে ভরা ।

আধেক নয়নে হরষ উছলে
 উজ্জল মিলন হেরি',
 আধেক নয়নে বিবাদের ছায়া
 আসিতেছে যেন ঘেরি' !
 তোমার অঙ্গনে প্রথম প্রভাতে
 প্রভাত-তপন প্রায়
 থেলেছিল যেই অমূল্য রতন,
 কোথায় আজি সে হায় ?
 সে 'বঙ্কিম' নাই ; প্রথম প্রহর
 তোমার কাননে সেই,
 পূর্ণ পরিষ্কৃত, পূর্ণ পরিমলে
 ভরিল আলয় এই ;

নব পুরাতনে আজি এ ভবনে

দেও মা চরণখানি ।

নব পুরাতনে মিলেছে পূজিতে ;

আজি সে অঞ্জলি নাও ;

নব পুরাতনে আজি কোলে ক'রে,

সকলে আশীষ দাও ।

ত্রীপঞ্চমী, ১৩২১ ।

বক্ষিম-মণ্ডল বা বঙ্গদর্শন ।

স্বপ্ন-আবেশে অনন্ত আকাশে
দেখিলাম, ভানু, অনুচর ল'য়ে,
আলোক-লীলায় চ'লেছে কোথায়,
বিবিধ ছটায় উজলি' আলয়ে ;
রবির প্রভাসে গ্রহদল ভাসে,
আলোক লইয়া আলোক বিলায় ;
সৌরকেন্দ্র ঘিরে' কত দূরে ফিরে,
কত নব পথ আলোকিয়া ধায় ;
সেথা দিবানিশি হাসে পূর্ণ শশী,
সেথা দিবাকর নাহি অন্ত যায় ;
চির সমুজল সেই গ্রহদল
চির সমুদিত সেই সবিতায় ।

দেখিতে দেখিতে যেন আচম্বিতে
দেখি সে রবির ছায়া সেথা নাই !
অরুণের সম অতি অনুপম
যেন তনু কার ভাতিছে সে ঠাই ;
শশিকর দিয়া যেন তা' গড়িয়া
রবির করে কে করায়েছে স্নান,

প্রথরতা নিয়া ছানিয়া ছানিয়া
 কে যেন লাবণ্য ক'রেছে নিৰ্ম্মাণ ;
 অঙ্গের পৌষ্ঠবে বর্ণের গৌরবে
 যেন সে সরম দিবে দেবতায় ;
 ললাটের তলে নয়ন-কমলে
 • আপনি প্রতিভা ফুটিবারে চায় ।

দেখে' চিনিলাম সে যে অভিরাম
 এ বঙ্গের মহাপুরুষ-প্রবর,
 যার কণ্ঠ হ'তে অমৃতের স্রোতে
 বহিল নবীন ভাষার নিঝর ;
 যার কণ্ঠানিলে সাহিত্য-সলিলে
 একটা 'বুদ্বুদ' একদিন উঠি',
 অনন্ত তরঙ্গে আলোড়ি' এ বঙ্গে
 সঞ্জীবন স্রোতে যাইতেছে ছুটি' ।

সৌরক্ষেত্রে চাই : সৌরসথা নাই ;
 • প্রতি গ্রহে দেখি নবীন মুরতি ;
 নবীন সৃজন, নবীন ভুবন,
 নবীন ভাবের নবীন স্মৃতি ;
 সৌর সভাস্থলে নব নভতলে
 অভিনব সভা দেখি সমাবেশ ;

সে পুরুষবরে বসিয়াছে ঘিরে'
 প্রতিভার করে উজলিয়া দেশ :
 হেমচন্দ্র কবি— দেশপ্রেম ছবি—
 গিরিস্রোত প্রায় ভাবায় প্রবল ;
 পাশেতে নবীন, বহে অনুদিন
 কাব্যক্ষেত্রে যেন প্রবাহ তরল ;
 কাছে জ্ঞানজ্যোষ্ঠ সেই রাজকুমার—
 অক্ষর বিস্তার বিজ্ঞাবারিধির ;
 সঙ্গে চন্দ্রনাথ, ভাবের প্রপাত
 শাস্ত্র-উৎস হ'তে করে ঝির ঝির ;
 চন্দ্রশেখরের 'উদ্ভাস্ত প্রেমের'
 উদ্গাম তরঙ্গ-ভঙ্গ একদিকে ;
 সুধী রামদাস দিতেছে আভাস
 পূর্বাবৃত্ত-পটে, অস্ত্রে, অনিমিকে ;
 সে ইন্দ্রনাথের রহস্য-ভাণ্ডের
 রস চারিদিকে উছলিয়া যায় ;
 স্থির রসময় 'গ্রাবু'র অক্ষয়
 রসের সাগরে ডুবাইতে চায় ।

বুকিলাম, আজি সেই গ্রহরাজি
 উঠেছে আবার স্বতির আকাশে,
 সৌর বিশ্ব প্রায় আলোক ছটায়
 একদিন যারা ফুটিল এ বাসে ;

বঙ্গভাষা রূপ

গগনের ভূপ

• আলোকিল যেই বিচিত্র মণ্ডল,

এষে সে ভাস্বর

কোবিদ-নিকর—

বঙ্গদর্শনের সৌর সভাস্থল ।

বিভাসাগর । †

তিনি যে অমৃতময়, বলিও না মৃত তাঁরে ;
কালজয়ী বিজয়ীকে কাল কি হরিতে পারে ?
দিন পক্ষ মাস বর্ষ ধ্বংস-লীলাবেশে ধায়,
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নাম গরু কালগর্ভে ল'য়ে যায় ;
প্রবল প্রবাহ তা'র মহতে প্রণাম করে,
জানে সেথা চিদানন্দে কালাতীত কাল হয়ে ;
যে অনন্ত সৎ-চিৎ-আনন্দ-ত্রিধারাময়
পবিত্র সলিলস্রোতে ব্রহ্মাও প্রাণিত হয়,
সেই তীর্থবারি ওই হৃদয় ভরিয়া আছে ;
পরশি' পবিত্র হও, বস দেবতার কাছে ;
অলকনন্দার প্রায় পরম-আনন্দদায়ী
ওই হৃদয়ের স্রোত আর্ন্তকুল-অনুযায়ী ;
ওই গুন আর্ন্তদের আনন্দ-উৎসব-ধ্বনি—
কঠোর সংসারে তা'রা পেয়েছে পরশমণি ।

দ্বিজেন্দ্র-স্মৃতি ।

(মৃত্যাহ, ওরা জ্যৈষ্ঠ, শুক্ল দ্বাদশী, ১৩২০ ।)

মহাসিদ্ধ-পার হ'তে সে যেন রে ভেসে আসে

এ মধুর চন্দ্রালোকে মধুময় ফুলবাসে ;

সমীর বহিরা যায়,

পিক কলকণ্ঠে গায় :

এই গীতিগন্ধময় যামিনীর আবরণে

সে যেন আবার আসে তার গীতিগন্ধ সনে ।

আজি এ মধুর ভুল সেই কথা ভুলে যাই ;

ভুলিয়া যাই যে তার মূর্তি মরতে নাই ;

শুধু হেরি বারবার

জীবন্ত মাধুরী তার ;

গায়িতে গায়িতে যেন সে এখনি ঘুমায়েছে ;

যে হাসি হাসিতেছিল তাই যেন হাসিতেছে ।

স্মৃতি যেন ভুলে গেছে শেষ অঙ্ক জীবনের,

কুটির উঠেছে সেই ফোটা ফুল প্রভাদেব ;

সেই গালভরা হাসি,

বুকভরা সুখরাশি

উজলি' আলয় যেন মলয়ে বহিয়া যায় ;
আজি এ হুঃখের দিনে সেই সুখ ফিরে চায় ।

দাও দাও হৃদি খুলে' : আশ্রুক বহিয়া তার
প্রাণের সে কথাগুলি, হৃদি ভরি' আরবার ;
এই নিশ্চয় মন্দানিলে,
উছলিত এ সলিলে
সে যে ঢেলে দিয়েছিল তার সব ভালবাসা ;
শেষ দিনে সে পূরাল সকল দিনের আশা ।

স্বপ্নের নন্দন-শোভা, স্মৃতির উষার হাসি—
তার দেশ তারে দিল ক্ষুধারতা সুধারাগি ;
জীবনের ভালবাসা,
মরণের পর আশা—
তার ভাষা তারে দিল অমৃতের বরদান ;
এ হৃঃয়ের সেবাতে সে ভুলিত যে অর্থ মান ।

এ দেশের মাটি তার মনসাধ পূরায়ছে ;
সে কেন দেশের সাধ না পূরায়ে' চ'লে গেছে ?
গাঁথিতে গাঁথিতে মালা,
নিয়মে গেছে ফুলডালা ;
হ'চারিটি ফেলে গেছে মধুর সুবাসে ভরা ;
তাই বুকে ক'রে আছে তার জনমের ধরা ।

কহ স্মৃত ! ভুলাইতে পারিলি ব্যথার হিয়া ?

সে যে বাঁধ ভেঙ্গে দিয়ে বহিছে নয়ন দিয়া ;

অস্তিম শয়নতলে

প্রফুল্ল প্রশ্নদলে

সজ্জিত বলিনজ্যোতি সে মুখকমল খানি

যখনি পড়িবে মনে, কাঁদিবে অন্তরপ্রাণী ।

সঙ্কল্প । *

অনন্ত জগৎ গড়িছে ভাঙিছে,
অনন্ত তরঙ্গ উঠিছে নানিছে,
অনন্ত প্রবাহ কোথায় ছুটিছে
এক(ই) সে সঙ্কল্প-সমীরভরে ;

ছিল না যখন ও নাল অশ্বর,
কারণে প্রচ্ছন্ন ছিল চরাচর,
কোটেনি জ্যোতিষ্ক-কমল-নকর
অনন্ত অমল ও সরোবরে,

শ্রাম অঙ্গে ধরা ধরেনি ভূধর,
নিখর অনন্তে অরূপ সাগর,
অশ্রু-উইজিয়ে সব অগোচর,
তন্মাত্র তন্ময় সে তৎসতে ;

অনাদি স্থপিত্তে প্রথম স্বপন,
অনাদি হৃদয়ে প্রথম স্পন্দন,—
অ-বাসনা সিদ্ধ করিয়া মনন
বাসনা জাগিল আপনা হ'তে ।

তখনি তাহার মহান্ আদেশে
ভাসিল অম্বর ও সুনীল বেশে,
বহিল জলধি তার অধোদেশে
ধরি ধরণীর মোহিনী কায়া ;

সেই বাসনায় জাগিল তপন,
খুলিল প্রাচীর কনক-তোরণ,
সুরিয়া উঠিল বিহগ-কৃজন,
স্বজন-কৌতুকে পুরিল মায়া ;

সেই বাসনায় ওই নভস্তলে
জ্যোতির্ময় পাস্থ পথ ধ'রে চলে,
চির অনলস, পলে অনুপলে
ত্রিলোকের কাজে নিরত আছে ;

সেই বাসনায় চক্রে সুধা ফরে,
মেঘমল্লৈ বারি শাস্তিদান করে,
অনিলে পুলকে ত্রিলোক শিহরে,
আলো খেলা করে ছায়ার কাছে ;

সেই বাসনায় জননীর মায়া,
নিখিলের প্রেম তার(ই) প্রতিচ্ছায়া,
স্নেহময় ভ্রাতা পিতা পুত্র জায়া
সেই বাসনায় র'য়েছে ঘিরে ;

সে বাসনা হ'ক সঙ্কল্প সবার,
 জীবন-বীণায় বাজুক ত্রিতার,
 আশ্রুক অঙ্গনে মঙ্গল-সন্তার
 ভাসি বিশ্বভরা সৌহার্দ-নীরে

কত প্রবৃত্তির কত মুক্ত পথ,
 কত দিকে ভাকে কত মনোরথ,
 সঙ্কল্প রাখুক তোমাকে সতত
 সে ইচ্ছাময়ের ইচ্ছিত পথে ;

সেথা বিবেকের ধ্রুবতারা আছে,
 পথ হারাবে না, থেকো তার কাছে,
 প্রসাদ-অনিল আসে পাছে পাছে
 প্রকট করিতে সে মনোরথে ।

দেব-অনুকম্পা, সঙ্কল্প মহান্ ;
 এ যে ভক্ত প্রাণে নিজে ভগবান্ ;
 করে স্তূর্দর্শন সদা ঘূর্ণমান
 বাধা বিঘ্ন সব বিনাশ করে ;

ধ্রুবতারা সম চিবু স্থনিশ্চিত,
 দধীচি-অস্থির শক্তি-সমম্বিত,
 পাঞ্চজন্ম-স্বনে গাণ্ডীব শিল্পিত,
 সাধু-জাগ-পর, হৃকৃত হয়ে ।

শারদীয়া মাতৃভূমি ।

অখিল-আনন্দকারী সাজেতে সাজ মা আজি ;
শরৎ শৰ্বরী এল লইয়া রতন রাজি :

চন্দ্রমা-তিলক পর,
তারকা কুন্তলে ধর,
অলকে শারদ অত্র স্তবকে স্তবকে রাখ ;
ওই স্বচ্ছ স্বপ্রকাশ
পরিয়া সুনীল বাস,
অমল কোমল শ্রাম সর্বাপেক্ষে চন্দ্রিকা মাথ ;
মরকতে মুক্তা ঢালা—
শশিকর-সমুজ্জ্বলা,
আসলিল-শ্রামতটা তটিনীর হার পর ;
বনফুলে ফুলবালা,
অঙ্গে দোলা বনমালা,
শেফালী অঞ্চলে ঢালি অনিলে চঞ্চল কর ;
বাজা মা আজ বনে বনে
কোকিল-দোয়েল-স্বনে
অতুল বাশরী তোর পুলকিয়া চরাচর ;

স্বর্ণ ধাত্তে ভরা মাঠ,
 পণ্যে ভরা ঘাট বাট,
 অন্নপূর্ণা অন্ন ল'য়ে সর্ব গৃহ পূর্ণ কর ।
 সাজ মা, এল শরৎ,
 আজি পুত্র-মনোমত :
 চরণে ধুইব তব সর্ব অর্থ কামা যত ;
 তোর বনকূলে আজি
 ভরিয়া এনেছি সাজি :
 তোর রত্ন তোরে দিব—পূরা মা এ মনোরথ ।

কৃষ্ণনগর ।

গঙ্গা জলাশয়

ପବିତ୍ର ମନ୍ତ୍ର

ওই যে উপান্তে লক্ষিত হয় ;

পবিত্র সঙ্কমে

পরম পবিত্র

ওই নবদ্বীপ অঙ্কিত রয় :

জ্ঞানের দণ্ডপ

ଏହି ନିବାଧାୟକ,

পবনে পবনে গুহ্কার-ধ্বনি :

যে ভাষা-বন্ধারে

বিশ্ব চমকিত,

সেই অন্তের অক্ষয় থনি ।

কুটীরে কুটীরে

শ୍ରুতি স্মৃতি গ্রাম

চিন্তের প্রসাদে বিরাজ করে ;

সেথা চীরধারী

ধরিছে হৃদয়ে,

যে আনন্দ নাহি প্রাসাদ ধরে ।

সেথা একদিন,

সে আনন্দ ভুলি,

ভুলি কুটারের প্রশান্ত ছবি,

একটা হৃদয়,

সীমা উত্তরিয়্যা,

হ'ল অসীমের তন্ময় কবি :

পবিত্র-সলিলা।

ওই সরিষাবরা

অনন্ত অক্ষর হৃদয়ে ধরি',

ছুটেছে যেমন অনন্তের পানে,
 অনন্ত কল্লোলে নর্তন করি' ;
 তেমনি আবেগে, নিমাই(এ)র প্রাণ,
 ও চিরপবিত্র প্রবাহ-তীরে,
 সেই চিরন্তন পদ লক্ষ্য করি,
 গিয়াছিল নিশি অনন্ত-নীরে ।

এই পুণ্যকথা সর্বাঙ্গে জাগ্রত
 হে কৃষ্ণনগর তোমার নামে ;
 এই পুণ্যছায়া আবরিয়া আছে
 তোমার বরেণ্য রাজেন্দ্র-ধামে ;
 সব আবরিয়া আমার হৃদয়ে
 জাগে সদা সেই শৈশবদোলা ;
 জলাঙ্গীর তীরে সেই বটচ্ছায়া
 মায়ার মণ্ডপে রয়েছে তোলা ।
 ও নামে আবার লুকায়ে তেমনি,
 ছুটে যাই সেই বটের তলে, (১)
 বসি সে আবার আতপ-নিবারী
 ঘন পত্রমাকে বিটপ-দলে ।

(১) লেখক ৬দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের পুত্র । কৃষ্ণনগরে জলাঙ্গী (খড়িয়া) নদীর নিকট বর্তীতলায় ৬দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের বাসগৃহ ছিল । সেই গৃহের সন্নিকটে এই বটবৃক্ষ বিরাজিত ।—('সাধক'-সম্পাদক)

সম-অমৃতভূতি-

সমীরণ যেন

ফুটায়ে রেখেছে মালতীতার :

দীনবন্ধু-পাশে

আনন্দে আসীন—

অমৃতের খনি হৃদয় য়ার—

সে কালীচরণ, (২)

দরিদ্র-শরণ,

উদার তরল করুণা-ধার ;

তাঁর কাছে সেই

সদা মিষ্টভাবী—

সদা মিষ্ট হাসি আনন ছায়—

কার্তিকেশ্বর-চন্দ্র, (৩)

কার্তিকেশ্বর রূপে,

চন্দ্রিকা-ভাসিত মলয় বায় ;

সেই পূর্ণচন্দ্র, (৪)

স্বধাপূর্ণ প্রাণে

ভালবাসা যেন ভাসিয়া যায়,

(২) ৮কালীচরণ লাহিড়ী কৃষ্ণনগরের সুবিজ্ঞ ও পরোপকারী চিকিৎসক ছিলেন । ৮রামতনু লাহিড়ী ইঁহার কোঠা সহোদর ছিলেন । ৮দীনবন্ধু মিত্রের ‘স্বরধুনী কাব্য’ উভয়েরই বিবরণ আছে ।

(৩) ৮কার্তিকেশ্বরচন্দ্র রায় কৃষ্ণনগর রাজবাটীর দেওয়ান ছিলেন । ইঁহার ক্রিতীশ-বংশাবলীচরিত কৃষ্ণনগরের রাজবংশের বিবরণ । বিখ্যাত কবি ৮বিজ্ঞেন্দ্রলাল রায় ইঁহার কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন । দেওয়ান কার্তিকেশ্বরচন্দ্র অতি সুপুরুষ ছিলেন ।

(৪) ৮পূর্ণচন্দ্র রায়, ৮যত্ননাথ রায় রায়ক্লাহাছর ও কলিকাতার সুপরিচিত ডাক্তার ৮দেবেন্দ্রনাথ রায় প্রভৃতির জ্ঞাতি ছিলেন ; ইনি ৮সুপুরুষ ছিলেন ।

“যদবধি ঠান্ডাপেট হেরেছি ময়েন ।

পূর্ণচন্দ্র কার্তিকেশ্বর নাহি ধরে মনে ॥”

‘নবীন ভপট্রিনী’র এই দুই পংক্তি বোধ হয় পাঠকগণের পরিচিত । শেষ পংক্তিতে

স্নেহের ব্রততী তেঁমতি প্রসারি,
 আমারে সে প্রাণে বাধিতে চায় ;
 আরো সেই থানে শান্ত, নিরমল,
 অকম্প সরসী-জীবন প্রায়,
 দিবা-কান্তি-তনু রামতনু (৫)-হিয়া,
 সরলতা ছায়া সতত যা'র ;
 আর মনে পড়ে রাজেন্দ্র-প্রাসাদে
 প্রসাদের সেই সরস ছবি—
 সতীশ-চন্দ্রের (৬) সে নম্র স্বরূপ,
 পবনে বিধিত প্রভাত-রবি ;
 সেই দিন, স্মৃথে, অরি চিরদিন,
 প্রীতির আদর্শ দেখায়েছিল—
 আমি দীনধামে দীনের সন্তান,
 সুবর্ণ-উৎসঙ্গ আমারে দিল ।

হে কৃষ্ণনগর ! প্রীতির সঙ্গমে
 যে মনোজ্ঞ ধাম রচিয়াছিলে,
 কোমল মরমে কোমল পরশে
 চিরতরে তাহা আঁকিয়া দিলে ।

‘পূর্ণচন্দ্র’ ‘কান্তিকেশব’ নাম দুইটির সাধারণ অর্থ ছাড়া পুঙ্খানুপুঙ্খ দুইজনকেও গ্রহণকার লক্ষ্য করিয়াছিলেন ।

(৫) রামতনু লাহিড়ী স্বনামধন্য সাধুপুরুষ ছিলেন । তাঁহার পুত্র বিখ্যাত পুস্তকবিক্রেতা শ্রীযুক্ত শরৎকুমার লাহিড়ী (এম্. কে, লাহিড়ী) ।

(৬) সতীশচন্দ্র কৃষ্ণনগরাধিপ ছিলেন ।—(‘সাধক’-সম্পাদক) ।

গোবরডাঙ্গা ।*

১৯৩৩ খ্রিঃ

যমুনাকূলের মত জগতে কোথায় আর
সৌহার্দের চিত্র আছে সুপবিত্র চমৎকার ?
সেই স্মৃতি জাগাইয়া হে গোবরডাঙ্গা তুমি
হ'য়েছিলে কি অপূর্ণ সখোর বিলাসভূমি !
তোমার যমুনাবাহু বাড়ায়ে, বেড়েছ স্নেহে
অদূরে সে চৌবেড়িয়া, দীনধাম যার বুকে ;
তেমনি সাদরে তব সারদাপ্রসন্ন ধন
দিরাছিল সে দীনেরে তার হৈম আলিঙ্গন ।
ঈদিময় যে তড়িতে মিলেছিল তইজনে,
বৈধেছিল তাহা বুঝি জীবন মরণ সনে !

* দীনবন্ধু তাঁহার 'বিষেপাখলা বুড়া' গ্রন্থে যে বিখ্যাত ভূখণী সারদাপ্রসন্ন
মুখোপাধ্যায়কে উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহার বাসস্থান যমুনা নানক নদীতীরস্থ গোবর-
ডাঙ্গা । দীনবন্ধুর জন্মস্থান, গোবরডাঙ্গার নিকটবর্তী যমুনা-তীরস্থ চৌবেড়িয়া । এই জন্ত
বাল্য হইতেই উভয়ের বন্ধুত্ব হইয়াছিল । এই সত্য এতই প্রগাঢ় ছিল, যে সারদা-
প্রসন্ন যখন মৃত্যুশয্যা শয়ান, তখন মৃত্যুশয্যায় একবার দীনবন্ধুকে দেখিবার জন্ত বড়ই
ব্যাকুল হইয়াছিলেন । দীনবন্ধু সংবাদ পাইয়া প্রবাস হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাঁহার
সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বড়ই তৃপ্ত হইয়াছিলেন । বন্ধুর সহিত সাক্ষাতের অল্প-
কাল পরেই সারদাপ্রসন্নের মৃত্যু হইল । সারদাপ্রসন্নের আত্মীয়েরা বলিয়াছিলেন,
তাঁহার প্রাণ, যেন দীনবন্ধুর সহিত শেষ বিদায় গ্রহণ করিবার জন্তই বিলম্ব করিতেছিল ।

তাই সে মুমূর্ষু-আঁখি ছিল সখা-পথ চেয়ে,
 জীবন ভাসিয়াছিল ক্ষণেক মরণে বেয়ে !
 প্রসন্ন-অস্তিম ছিল দীনবন্ধু-প্রতীক্ষায়,
 অস্তিমে প্রসন্ন হ'ল নিরখি' সে মুখ হায় !
 কাল ছায়া উজলিয়া ফুটিয়া উঠিল হাসি,
 • মুমূর্ষুর মগ্ন আঁখি হৃষনীরে গেল ভাসি !
 অশান্তির সে স্পন্দন ক্ষান্ত হ'ল সেই বুকে,
 সখা-করে কর রাখি' চিরনিদ্রা গেল স্নেহে !
 মরণে সম্ভাপহরা এ সখা কি দিব্য ধন,
 জীবনের অন্তাচলে বিজ্ঞস্ত স্তব্ধ ঘন ।

সমর-মঙ্গল ।

—ঃঃ—

ওই শুন, পাকজন্তু বাঁজছে জগৎ জুড়ে, ‘
সে দৈব উৎসাহ রব পবনে আসিছে উড়ে ;

‘যতো ধন্যন্ততো জয়’—

বিতত বিয়ৎ কয়,

সম্মিত অশ্বরনয় ভাস্বর জ্যোতিষ্কহাতি
জাগায় জগৎচিহ্নে বিজয়ের অম্লভূতি ।

ওই দেখ প্রতীচীর দৃষ্টমতি দুর্গোদধন,
দুরাশায় দৃপ্ত ওই নীচ দুরাচারগণ,

ওই অত্যাচারের মূর্তি,

জিঘাংসার ভীম ক্ষুদ্রি,

দুর্বলের প্রতি ওই প্রবলের অত্যাচার,
বর্বর-অধম ওই সভ্যতার কুলাঙ্গার ।

সাম্নে ‘বেলজম’রূপে অভিমত্যা নিপীড়িত :

আর্ন্ত পরিত্রাতাদের জয়বাস্তা স্ননিশ্চিত ;

বরপুল্ল বরপুল্ল,

শিক্ষাদীক্ষা অর্জুনের

আছে প্রতি বীরবক্ষে ও আর্ন্তরক্ষকদের ;

অচিরে লইবে তারা পূর্ণ প্রতিশোধ এর ।

চুর্খস্তির দাবানলে দগ্ধ স্বর্ণপুরীশত,
অনাথ হ'তেছে শিশু, নারী অনাথিনী কত ।

এ আর্ন্তের হাহাকারে,

মর্ম্মভেদী সমাচারে

ব্যথিত হ'য়েছে সেই ধর্ম্মপক্ষ জনার্দন,

প্রতি বীরবক্ষে আজি পাতিয়াছে যোগাসন ।

এ সারথি-প্রচালিত পুণ্যময় মহারথ,

চির ছনিবার রণে, অগ্রসরে অবিরত ;

দলিবে দুকৃতদলে,

উদ্ধারিবে পুণ্যবলে

স্বদেশনিহিতপ্রাণ পূর্তচিত্ত সাধুগণে,

নির্ব্বাসিতে ফিরে দিবে প্রাণপ্রিয় সে ভবনে ।

সত্যরক্ষা ব্রিটনের এই কল্পযোগমূলে ;

নিরাপদে স্বার্থরক্ষা তাই অকাতরে ভূলে,

দেখ, বরিয়াছে স্মৃথে

পুণ্যময় মহাজুথে ;

অবশ্য পূরিবে এই মহাব্রত ব্রিটনের ;

এই রণ ধর্ম্মক্ষেত্র মহাধর্ম্ম সাধনের ।

ভারতহৃদয় আজি হ'য়েছে ব্রিটনময়, •

অস্ত্রের অস্তঃস্থল নাগিছে ব্রিটন-জয় ;

ব্রিটনের ঋদ্ধি বাহা,

ভারতসমৃদ্ধি তাহা ;

ভারত ব্রিটনতরে করিছে জীবনপাত,
বাজাইছে দেবালয়ে শঙ্খঘণ্টা দিবারাত ।

ওই দেখ ব্রিটনের অস্ত্রহীন রবিকরে
চিরজয়ী বৈজয়ন্তী অভয়ে বিরাজ করে ;
ওরি তলে নেলসন্ ,
শতজিহ্বা বেলিটংন্ ,
গৌরব বরিয়া নিল কর্তব্যের ডালা করে ;
ব্রিটন কর্তব্য-পথে বিপদে নাহিক ডরে ।

সেই বীরকুলবাণী আসিছে পবন ব'য়ে ;
অরি ক্ষান্ত নাহি করি' কে রহিবে শান্ত হ'য়ে ?
ব্রিটনের দেবদাক
নাতি হবে অস্ত্র কারু,
ব্রিটনের বারিধির ব্রিটন (ই) রহিবে প্রভু,
এ যক্ষের বক্ষমণি অগ্নে নাহি পাবে কভু ।

আকাশে বাতাসে সেথা স্বাধীনতা খেলা করে,
স্বপ্নে শিশু অস্ত্র ধরে সেথা স্বাধীনতা তরে ;
তারি তরে চল রণে,
ভারত যাইবে সনে,
চল অগ্ন্যয়ের অরি ! উদ্ধতে প্রণত কর,
রাখ ব্রিটনের মান, জগতের মানি হয় ।

ছরাশার ক্রীতদাস, শুধু পশুবল-সার ;
 হৃদয়ের মরুভূমে নাহি লেশ শ্রামতার ;
 দীক্ষা শুধু অহঙ্কার,
 শিক্ষা শুধু অত্যাচার :
 এ স্বার্থপরের বল ক'দিন থাকিবে বল ?
 চল পরহিতব্রতী উদার সেনানী চল ।

ওই শুন, পাঞ্চজন্ম ধ্বনিত জগৎ জুড়ে,
 সে ঐশ আশ্বাস-ভাষ বাতাসেতে আসে উড়ে ;
 ‘দুনীতির হবে ক্ষয়,
 যতো ধর্ম্যস্ততো জয়’—
 অনন্ত অধর এই জীবন্ত সঙ্গীতময় ;
 অলন্ত জ্যোতিষ্ক হ’তে আসিতেছে এ অভয় ।

সমাপ্ত ।

শ্রীবক্ষিমচন্দ্র মিত্র এম্-এ, বি-এল প্রণীত

আকিঞ্চন

(কাব্য)

মূল্য এক টাকা মাত্র ।

পুস্তক সম্বন্ধে অভিযত ।

শ্রীযুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন :—আকিঞ্চনের কবিতাগুলি অতি উচ্চ শ্রেণীর । কবিতাগুলির ভাষা যেমন সরল ও সুমধুর, তাহাদের ভাব তেমনই গভীর ও উচ্চ । এরূপ কবিতা বঙ্গ-সাহিত্য-ভাণ্ডারের অমূল্যবান রত্ন । আপনার বিনীত প্রকৃতি যাহা কাব্যক্ষেত্রে আপনার “আকিঞ্চন” বলিয়া অভিহিত করিয়াছে, সাহিত্যসমাজ তাহাকে সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ বলিয়া গণ্য করিবে ।

নব্যভারত বলেন :—ছাপা পরিষ্কার, কবিতাগুলি মনোজ্ঞ । লেখকের বাঙ্গালা ভাষা লিখিবার শক্তি অসাধারণ । কুচি মার্জিত, ভাব পবিত্র, লেখা বিগুরু, আবেগ সংযত । বাঙ্গালার কাব্য-জগতে অনেক

সুন্দর সুন্দর 'পুস্তক' আছে, কিন্তু 'সর্ববিষয়ে' এরূপ সুন্দর পুস্তক অধিক আছে বলিয়া মনে হয় না। "নারদের ব্রহ্মদর্শন" কবিতাটী এত সুন্দর হইয়াছে যে, পড়িতে পড়িতে আত্মহারা হইয়া যাইতে হয়। যাহার লেখনী হইতে এরূপ মনোজ্ঞ লেখা বাহির হইতে পারে, তিনি সামান্য মানুষ নহেন।

সাহিত্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় বলেন :—“আকিঞ্চনের কবিতাগুলি সমস্তই স্থূললিত। কবি দীনবন্ধু মিত্রের পুত্র সুন্দর কবিতা লিখিবেন, তাহা কিছু বিচিত্র নহে।

অমৃতবাজার পত্রিকা বলেন :—We have gone through the pages of this work with intense delight and found to our great pleasure that almost every piece is full of genuine poetic beauties. Felicitous diction, chaste and resonant style, rhythmical melody, sublime sentiments, high imagination and tender pathos pervade every piece of this delicious poetical work. The author soars high and gives to his readers the thoughts and suggestions which tend to elevate his readers to a region which is serene, sublime and eternally beautiful.

স্বকবি শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী মহাশয় বলেন :—এ তাঁক্তের আকিঞ্চন। একটা তন্ময় চিন্তের আকৃতি, মিনতি আন্তি বুঝি কবিতা হইয়া ছুটিয়াছে। সে উচ্ছ্বাস অনাবিল, শক্তি ও সমাহিত। যেন একটা ছন্দোবদ্ধ ধ্যান কুলুকুলুবে বিশ্ব-জননীর চরণ-বন্ধন করিতেছে। সে প্রবাহে উত্তাল, তরঙ্গতল নাই—

আছে কলম্বার বীচিমালা—গদগদ লহরীলীলা, স্বচ্ছশীতল অমৃত-নিসেক। “শ্রীকৃষ্ণের স্বীয়ধামে গমন” ও “ভগীরথের গঙ্গানয়ন” একই কালে কবিতা ও দর্শন। তार्কিকের গুপ্ত দর্শন নয়, ভক্তের ভূয়োদর্শন।

অর্চনা বলেন :—বঙ্কিমবাবুর কবিতার ভাষা মনোরম, চিত্রের বর্ণবিজ্ঞাসে প্রকৃত শিল্পকরের তুলিকার পরিচয় পাওয়া যায়। এক একস্থলে পড়িতে পড়িতে পাঠক অশ্রু সংবরণ করিতে পারে না। “শ্রীকৃষ্ণের স্বীয়ধামে গমন” নামক কাব্যটি বর্ণনা-গৌরবে অতুলনীয়। শ্রীকৃষ্ণ-বলরামের কথোপকথনে বাস্তবদেবের ব্রজলীলা বড় মধুর চিত্রে ফুটয়াছে। যে কবি এত সংক্ষেপে এত বড় কল্পবীর শ্রীকৃষ্ণের জীবনলীলা ছুটাইয়া তুলিতে পারেন, সে কবি হিন্দু সমাজে বরেণ্য।

বঙ্গবাসী বলেন :—সকল কবিতা প্রসাদগুণবিশিষ্ট। অনেক কবিতা পড়িতে পড়িতে ভাবে হৃদয় উছলিয়া উঠে। এক একটা কবিতার শব্দ-ঝঙ্কারের রেশ কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া হৃদয় পুলকিত করিয়া তুলে। আধুনিক ইংরেজী শিক্ষিত কবিদিগের কবিতা বঙ্কিমচন্দ্রের মতন যদি মধুর ছন্দে, মধুর ভাষায় ও ভাবে, অথচ প্রসাদ-গুণে রচিত হয়, তাহা হইলে বুঝিব, বঙ্গসাহিত্যের কাব্যজ্ঞ প্রকৃতই শ্রীম্পন্ন হইয়াছে।

“ন্যায়কে” গ্রীষ্মক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন :—“আকীর্ণন” নাম দিয়া একখানি অতি সুন্দর গাছপাকা ফজলী আমের মতন মিষ্ট মধুর কবিতাপুস্তক বাহির হইয়াছে। মিত্রজ দাদা উচ্চাঙ্গের কবি, ভাষা সুন্দর—ভাব স্ফুটি মধুর। তাঁহার রচিত “শ্রীকৃষ্ণের স্বীয়ধামে গমন” কাব্যখণ্ডখানি সকলেই সাদরে

লেখন করুন,* সুখ পাইবেন। যেন শিরাজী মোহন পাণ্ডী—পদ্মায়
পদ্মায় মিষ্টতা—শব্দে শব্দে মাধুরী।

সমস্ব বলেনঃ—‘শ্রীকৃষ্ণের স্বীয়ধামে গমন,’ ‘নারদের
ব্রহ্মদর্শন’ প্রভৃতি কবিতার ভাব-সম্পদ ও ছন্দ-মাধুর্য্য স্বর্গীয় কবি নবীন-
চন্দ্রকে স্মরণ করাইয়া দেয়। মনে হয়, এগুলি বুঝি নবীনচন্দ্রের রচনা।
বঙ্কিমবাবুর হাত বেশ পাকা।”

ঐতিহাসিক প্রবর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়
মহাশয় বলেনঃ—“কবিতাগুলির সঙ্গতপূর্ণ আন্তরিকতা
আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে। তাহা আজকাল বাঙ্গালা কবিতায় বিরল
হইয়া পড়িতেছে, তাহা আপনার কবিতায় স্বভাব-সুলভ বলিয়া
‘আকিঞ্চন’ আমার এত ভাল লাগিয়াছে।”

পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়
বলেনঃ—“আজ কাল অনেকের কবিতাই হেয়ালী গোচর।
বঙ্কিমবাবুর কবিতা সে শ্রেণীর নয়। তাঁহার কবিতায় এমন
একটা গভীর রসের আভাষে দে, মন্থস্থানে গিয়া মাড়া দেয় ; এমন একটা
মাধুর্য্য আছে যে, আপন বলে আপন। ভুলাইয়া বাহিরের দিক্ হইতে
ভিতরের দিকে টানিয়া লইয়া যায়। এ জিনিষটা বড় একটা যাহার
তাহার কবিতায় দেখা যায় না।”

প্রবাহিনী বলেনঃ—“আকিঞ্চনকে আমরা সাহিত্য কাব্য
বলিতে পারি। রসের এমন সুন্দর অবতারণা
আধুনিক বাঙ্গালী কাব্যে অতি অল্পই দেখা
যায়।”

অর্য্য বলেনঃ—“আকিঞ্চনের অধিকাংশ কবিতাই ভাবের

* * * * *

বিশেষ দ্রষ্টব্য :- চীবর ও আকিঞ্চন
একত্রে নইলে ১১০ টাকায় পাওয়া যায়।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ ট্রাই, গুণদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে ও
৩০।৩ মদন মিত্রের স্টেন 'দীনদানে'—গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্ত।



